“這個沈天漢有問題。”在路上,大象跟我說。
“你懷疑他是紅鬼?”我停下來看他。
“你這思路跳得也太快了。”大象翻了一個白眼,“是他本人的問題。”
來廣州前,大象就已經初步了解了沈天漢的情況,得知他曾經跟一樁命案有過關聯。
1987年,沈天漢26歲,在北京大學就讀物理專業。9月13日淩晨,他的老師,76歲的老教授劉佑在自己的家中上吊身亡。因為沈天漢跟劉佑有過學術摩擦,更有傳言沈天漢留學受阻是劉佑從中刁難,大家都清楚他們關係緊張。劉佑突然上吊死亡,死前沒留遺書,一點都沒有自殺征兆,大家自然懷疑到沈天漢身上。
調查沈天漢的不在場證明,有兩批人可以為他作證,9月12日晚,班裏一位女同學要出國,大家在王府井的酒店為她餞行,沈天漢跟同學們待到十二點後才離開。9月13日淩晨一點四十分,他一個人出現在王府井大街上耍酒瘋,之後在地上睡到天亮,路邊的流浪漢都可以證實。那時候北京的出租車稀少,又是深夜,沈天漢要從王府井到劉佑的住處知春路,最快的方式隻有騎自行車這一種可能,而騎一趟自行車需要一個小時。事後法醫推定劉佑的死亡時間在淩晨十二點到一點之間,警察實地測驗,證實沈天漢不可能犯罪。
又對現場進行偵查,發現屋內一切如常,淩晨一點左右,劉佑身穿棉質睡衣,摘下自己手表、眼鏡,放於臥室桌上,將假牙放入盛水的杯中,然後站在椅子上,頭套入綁結好的繩套,踢掉椅子,上吊而死。房間無外人侵入跡象,最終警方以劉佑自殺結案。
他的女兒劉珍極度不滿這個結論,劉佑死前半小時,還跟她在客廳通電話。那段時間劉佑每晚熬夜,死亡當天,他還跟女兒說自己的學術報告剛有突破,已近尾聲,心情很好,一轉眼就上吊自殺,劉珍怎麽也接受不了。後來她回國,將當晚房間的證物悉數保護,還委托過私家偵探調查此案,後來不了了之。