她從困盹中醒來首先看到黑夜，黃、白燈球散落於荒丘與亂野之間，像魔火正在焚燒山根。她有嚴重散光，世間風景在她眼裏非常虛幻，尤其夜晚，燈光漫漶成火海，吞噬螻蟻人間。夜風餓虎似的撲入胸口又呼嘯而去，她朦朧覺得心肝被掏了，隻剩無血無淚的軀殼在回家的末班車上。
“總講一句，伊笨到有剩啦！”就是這句話吵醒她，夾在轟隆的車聲中仍不失匕首般鋒利。她找到說話者，坐在門口第一張單人座的臃腫老婦，左腳拐住夜市攤販用的塑膠布包，右腳大剌剌懸空頂著扶杆，扯開嗓門對司機敘述某個女人被丈夫遺棄的故事，一麵利落地抽煙。司機猛催油門，車身顛簸得快要解體，從答話中，才發現司機是個聲音夾沙的中年女人。她坐在司機背後第一張單人椅上。
“這裏沒一條好路！”女司機吼著，字字砂石，使狠超過一輛垃圾車卻被另一輛擋著。臭味灌進來，她懶得關窗正在尋思“沒一條好路”的雙關語義。附近進行重大工程破壞路麵是真的，但也用不著吼叫；她想女人的心肝被掏出後肉體會不會發腐？有沒有垃圾車專收發腐的女身，在沒有一條好走的女人路上？那副心肝泡過鹹淚後會不會生出新形體？
車內隻有三個女人，那名被激烈談論的女人替她們劃出神秘的四角關係，仿佛女人的生態循環鏈。她感到強烈不快，抗拒進入循環，但那位無形女人卻像磁鐵吸住她，使她出乎意料插話：“有給贍養費嗎？”老婦轉頭，憤怒地：“免想啦！伊笨到用伊尫的名買厝，現在才會一身空空……”“免！有本領自己賺！”司機揮手打斷，像個權威的霸王訓斥嘍囉。她才知道司機離婚五年了。
下車後，她感到驚怖，車廂內有一把詭異的魔火，把四個女人焚成男人。
一九九二年五月 中時·人間副刊