她老是夢到丟東西。
確實地說，不是現實生活中擁有的東西在夢裏遺失，是當夜夢裏剛擁有的卻立即在意外情節中丟了。
“見鬼！”她一麵煮早餐咖啡一麵嘀咕，甚至突然跑進盥洗室對鏡中的自己說，“你幹脆把我丟掉算了，我會感激你。”口氣像對情人抱怨。
又來了，昨晚。夢見自己提一隻很大的藤編提籃，藤的色澤非常雪亮。裝的全是發光的寶石別針，有一支長得很像勳章菊，其餘的因參差交疊無法辨識形貌。看來都是她的收藏，滿滿一籃。
她似乎在趕路，趕火車或輪船，仿佛要到遙遠地方。她著急地提著籃子從人群中逆向穿過，由於隻有她往反方向走，籃裏的別針被某名陌生女人碰掉了幾個。她彎腰撿，赫然發現路上鋪滿各式各樣的別針，不知誰的。她精確地撿起自己的，雖然混雜其中，亦能辨認自己的別針異於其他。正要走，忽然竄出一名女人攔著她，責備她侵占。此時，剛才碰她籃子的陌生女人亦堵過來，邪邪地笑著。她同時明白兩件事：鋪在路上的別針是那名女人的，而邪笑的女人碰她的籃子是一樁預謀。
她看了看腳下大大小小的別針，都是粗糙玩意兒。她向她解釋：“我的別針跟你的不一樣。”她們二人反問：“你如何證明那是你的？”
她在夢中被問倒，怎麽去證明原本不需證明的？她明知道兩名女人惡意刁難，可是，顯然無法以強有力的證據道破她們的惡意，而對方可以嚴詞相逼，詰問她的清白。
夢中，她高高舉起提籃，像潑水一樣，別針悉數掉到地上。她詭異地笑著：“哪！都是你的了！”
她提著空籃子，消失在夢中。
一九九二年一月 中時·人間副刊