我想，是結束的時候了。水若已枯，留著一條幹燥的河床做什麽呢？一個人用她一生的眼淚與血水也代替不了河流的奔咽，那麽去把河床鏟平吧！讓它變成一條路，路是無盡的方向。
我把你寫給我的每一封信都綁妥，每一張字條都貼好，至於那些美麗的合照，啊！讓我做個偷懶的人吧，這些都讓你來處理。叔本華的《意誌與表象的世界》、羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》……好重的書，每本扉頁有你的簽名，有我的眉批。黑塞寫《知識與愛情》，我們便認為知識可以滋潤愛情，遂一起朗誦過英詩並旁聽了蘇辛詞……而最終，浮士德不也說了嗎，“有兩個靈魂蘊藏在我心中”，對你我而言，那便是知識對愛情的歎氣、愛情反咬知識一口。還好，我就要將這些書歸還你的書架，可以不再理會任何辯論與掙紮。愛與生苦惱嗎？是的，但不是無期徒刑。（啊！你一定又要責怪我的驕傲！）
你終於來了，兩年的仳離之後你站在我的麵前，還是那一副佶屈聱牙的驕傲，不言不語。我在心裏淺笑，何必倔強呢！我難道看不出你已然心軟！我真想對你莞爾一笑，像以前我們的爭執冰釋之時我的忍俊不禁。然而，這一次，我的理性原則控製了感情，那一股不容忽略的生之尊嚴主掌我，苦過、淚盡之後，我不能想象擁抱，人的一生隻能浪漫一次，最初也是最後，哪怕是對同一個人，黃金時代隻允許一次，破鏡不能重圓。
那就把各自的碎片還給各人，“情”還是有的，就是回不了頭。我想你也知道，我不可能在往後的人生中發現像你一樣熱烈陽剛的知己（啊！你那原始生命力的美！），而你也不可能在人群中找到另一個我。你當不難暢飲泉湧之酒，而我知道，你會依然眷戀著我為你服侍過的滴水之恩。啊！誇父逐日隻能一次，我們在少年的野曠中完成自戕與戕人的愛，我們歃血為盟，我們傷痕累累，我們的祭典完成了，應該絕版。