首頁 簡媜三十年散文之路精裝典藏係列(全4冊)

小紅蟲——生活細筆之一

字體:16+-

現在想想,已有兩年多了,但那隻小紅蟲就像是我的朋友一樣,深深地讓我記憶著。

那年我高三,最機器化的年齡,每天窩在圖書館死啃活啃得不知天昏地暗。

有一天晚上,我正在背地理筆記,昏昏沉沉之際,突然發現一隻很小很小的小紅蟲,比一粒沙子還小,慢慢地爬上我的筆記簿。我感到很新鮮,從來沒見過這麽小的蟲,我幾乎要懷疑是不是眼花了,把隨手一點的紅原子筆水看成是蟲。但它真的在動,我瞪大眼睛看了一會兒,是真的小蟲沒錯!多新鮮!我不禁趴在桌上看得出神。好可愛的小不點兒,它一定是剛到這個世界不久,瞧它紅得那麽弱,步伐那麽輕細,隻要我大力點兒呼吸,怕不把它吹到十萬八千裏遠才怪哩!它沒有固定的方向,似乎是漫無頭緒地在摸索,它一定沒搞清楚它站的地方到底是什麽玩意兒。不過,我發覺它對顏色的辨別力很高,尤其是黑色,隻要一碰到黑色,就馬上變換方向,而且動作急速,仿佛相當懼怕的樣子。最後,它終於穿過字與字之間的空隙,到達筆記簿上最大塊的空白地方,它似乎很喜歡白色。我想,它是不會知道有我這麽一個人正目不轉睛地注視著它。它在白色的紙上安步當車,一點也意識不到是否有突發性的危險。我伸出一個指頭慢慢地往下靠近它,希望它知道我的存在。可惜它沒有經過光線投射下的黑影。我的指頭一直隨著它移動,而它仍是不知不覺。我不知道小蟲的世界裏,有沒有第三空間的存在,我的指頭在它的上麵猛動不停,它還是沒知覺。這可惹惱我了,有幾次,我幾乎要直直壓下去,對我而言,這是個很簡單的動作,但我沒這麽做,說不上來為什麽,殺一隻蟲還不至於有一秒鍾的罪惡感,但我就是沒壓死它。不過,我打算給它一個難關,懲罰它對我的妨礙,如果它通過了,我就把筆記簿讓給它去逍遙;如果沒通過,隻好不客氣地請它另謀出路。我在桌上敲幾下,算是通知它了。於是,拿起黑色原子筆,在它的周圍畫了一個大圓圈,然後慢慢塗黑,讓黑色一步一步向它逼近。它的反應立即可見,急速地四處亂撞,碰到黑色就掉頭,像被包圍在熊熊烈火之中的人一樣,隻會亂衝亂撞,那樣的驚恐、焦慮、無助。我想它現在的心情,大概跟我有一次走在地下道,突然燈全黑了,畏懼得不知如何是好的感覺一樣。我的筆尖繼續逼近它,它反向逃避,我轉向又逼近,它錯亂的程度幾近瘋狂,隻會團團轉,隻會在漸漸縮小的空白裏慌亂得不知所措,它那樣地懼怕黑暗。最後,一團漆黑當中隻留一點點空白讓它立足,我囚住它了。我懷疑它是否能走出去,它是如此畏懼黑暗。也許對一個小生命,這麽做太嚴苛了。我在想要不要釋放它?突然,出乎我意料地,它靜了下來,在僅存的空白裏一動也不動,仿佛死去一般。我不禁納悶起來,然而更讓我驚訝的事發生了,我幾乎不相信自己的眼睛,它竟然動了,不是在空白裏轉動,而是一步步慢慢地往黑暗走去,很篤定地朝著一定的方向,很鎮靜地走,沒有慌亂、沒有焦慮,更沒有畏懼,像一隻走慣黑暗的蟲。是什麽力量讓它把黑色透視成白色,讓它那麽肯定黑暗之後就是白色?它不過是一隻小小的蟲子罷了,它怎麽能夠……它終於走出黑暗,我囚不住它,認輸地把筆記簿讓給它。