親愛的茱蒂：
你還記得我們倆曾在大學裏，一起計劃未來的事嗎？我們都想到南方發展，如今終於實現了夢想，南方這些熱帶島嶼正在環繞著你，在你的一生中，有過這樣刺激的感覺嗎？當你黎明走上甲板；發現海水是這樣蔚藍，棕櫚樹是這樣碧綠，而海灘又是這樣的白淨，發現自己正停泊在金斯頓港。
我還沒忘記自己在港邊醒來的感覺，自己好像是被不真實的背景所包圍的歌劇中的女主角。在歐洲的4次旅行，都不曾像7年前那3周所見、所聞的特別感覺。後來，我一直想再回去看看。想到這裏，我就幾乎無法吞下這裏平淡的食物了。我多想在船上吃墨西哥菜和芒果。多麽有趣啊，也許你認為我喜歡克裏歐或西班牙食物，也許是我身上流著熱帶地區的血液。可我隻是個流著英格蘭、愛爾蘭和蘇格蘭血的寒帶動物罷了。我想這就是我非常想到南方去的緣故。
“棕櫚樹想著鬆樹，而鬆樹也想著棕擱樹。”
送你離去後，我有一種衝動想回紐約去，打算買一頂藍色帽子，手裏捧著藍色的紫羅蘭，穿著藍色套服，展開我的旅程。我想我會很高興地對高登說再見，然後到無垠的世界探險去，或許你認為高登和世界沒有衝突，可是我還不大了解你對丈夫的認識。我以為婚姻是良善、合理的生活製度，卻限製了個人的自由。婚姻是男人的必需品。所以結婚很久之後，日子便失去刺激，不再浪漫，因而讓你無法體會生命的驚喜了。
更糟的是，對我來說一個男人似乎不夠。我喜歡從不同男人的身上尋找感覺。也許是因為我年輕不懂事，不容易安定心緒。
還是讓我們回到正題吧，送你離去後，我坐著船回到紐約，心中有一種可怕的空虛感。我們如此親近地在一起待了3個月，彼此無話不談，如今卻隔著大海訴說困擾，真是不方便。我的船，駛離你的汽艇，我瘋狂地揮手，見你和傑維靠在欄杆上。可是你們卻沒有注意到我。你的眼睛一直盯著伍爾渥斯大樓。很顯然，你很想家。