閱讀指導
這首詩寫於1929年,原載於《新文藝》第一卷第二號,後收錄於《望舒草》。這首詩抒寫了詩人對於亡友的懷念,這些懷念並不是通過大段的感情宣泄來體現的,而是通過記錄詩人假想中友人的模樣、感受,不開心的事情,不如意的生活等等,來展示詩人對於友人真摯深沉的感情。
今天是亡魂的祭日,
我想起了我的死去了六年的友人。
或許他已老一點了,悵惜他愛嬌的妻,
他哭泣著的女兒,他剪斷了的青春。
他一定是瘦了,過著飄泊的生涯,在幽冥中,
但他的忠誠的目光是永遠保留著的,
而我還聽到他往昔的熟稔有勁的聲音,
“快樂嗎,老戴?”
(快樂,唔,我現在已沒有了。)
詩人用第一節點名主題,並且用生者的想法來推測死者的生活,仿佛他還在世一樣。“剪斷”一詞既寫出了詩人的遺憾,也寫出了生命的脆弱與無常。
詩人對於友人的回憶從“瘦了”到“忠誠的目光”到“熟稔有勁的聲音”,從視覺到聽覺,詩人通過自己的感受寫出了對於友人真切的懷念。
他不會忘記了我:這我是很知道的,
因為他還來找我,每月一二次,在我夢裏,
他老是饒舌的,雖則他已歸於永恒的沉寂,
而他帶著憂鬱的微笑的長談使我悲哀。
詩人是悲哀的,生活的艱辛與命運的顛沛流離讓他無法照顧友人的家眷,這一點詩人是愧疚的。但是他仍用自己的方式真誠地懷念著死去的友人,詩在結尾處體現了詩人對於這段友誼的感覺,這是“柔和”而持久的懷念。
我已不知道他的妻和女兒到哪裏去了,
我不敢想起她們,我甚至不敢問他,在夢裏,
當然她們不會過著幸福的生涯的,
像我一樣,像我們大家一樣。