6月屬於鳳凰樹,當火焰般的鳳凰花在羽狀樹葉間燃起,便是驪歌輕唱的時候。
驪歌原是標示一個學習階段的完成,所以行囊滿載,又即將迎向另一階段旅程,因此蓄勢待發。揮別過去的歌聲中有感恩,展望未來的旋律裏有鬥誌,驪歌裏有成長的甜蜜也有訴不盡的離愁,因為擁抱之後必須互道珍重,翻過去的那一頁永不能重返,明日太陽升起,飛鴻各奔東西。
今年響起的驪歌令我傷感。月初在台大體育館參加兒子的畢業典禮,四千多個位置座無虛席,尤其樓上環形家長區近乎滿溢,料想有些家長的心情與我類近:看著子女完成大學教育而有一份做父母也完成階段性任務的喜悅,卻也為這所大學正在經曆前所未有的巨大危機而鬱抑不歡。一時之間洶湧的烏雲籠罩我心,世局動**,又一代年輕人奔向社會,迎接他們的是何種考驗?明日脫下方帽黑袍,有何裝備足以攻克難關?
月底,另一場“畢業典禮”更加撩動心緒,猶如我這一代曾聽聞的那首《惜別》歌詞:“為何不回頭再望一眼,為何不輕輕揮你的手,你就這樣離我而遠去,留下一份淡淡的離愁。”是的,淡淡的離愁,劉文正、鄧麗君、張艾嘉、鳳飛飛都唱過這首感傷之歌,然各人聲情不同:劉文正像告別青春,張艾嘉像告別童女自己,鄧麗君像告別愛情,而當年的鳳飛飛唱來,像告別一個時代。
一個我熟識的時代就要翻頁了,在舊名“本町通”的重慶南路,6月24日金石堂城中店最後一夜,熄燈前,我來到現場。
其實,四月熄燈消息發布之後,我已來過一趟,用我這一代才有的深沉眸光再一次漫行,從仁愛路台大醫學院、常德街台大醫院舊館、舊名新公園的“二二八”公園、武昌街明星咖啡館、重慶南路書街、台灣銀行……這一區域路徑藏著我的青春足印,書與愛,沉醉與幻滅,如此珍藏卻又不禁情怯。這豈是我獨有的,恐怕是我輩的集體夢境,青春燃放成煙火之滔滔河畔。