田野與樹木沒有給我一點教益，而城市的人們卻賜給我頗多的教益。
——蘇格拉底
某種程度上，我是個身世複雜的人。祖籍是山東青島，出生在青海西寧，成長在廣東惠州。盡管在其中的任何一個地方我都生活得很快樂，但從很小的時候，我就有一種感覺，自己的未來應該屬於另外一個地方。這種感覺始終縈繞著我，雖然我不知道她的位置，她的樣貌，她的性格，可是我知道，我終究會走向她。
對於一個年輕人來說，沒有什麽是應該被固定的。一個年輕人的一切都應當被重新選擇，包括他的城市、他的母語、他的身份與前途、他深愛的一切。
2007年2月，我拿到了第九屆“新概念作文大賽”的複賽資格，到上海參加複賽。當第一次看到外灘的時候，17歲的我被眼前洋溢著文藝複興氣質的“東方華爾街”深深震撼了。
這地標傳遞的價值主張與百年文化的底蘊，與當時我接受的千篇一律的普通中國四線城市的審美大相徑庭，對我的衝擊是劇烈的、粉碎式的。眼望著華燈璀璨的匯豐銀行、怡和洋行、外灘華爾道夫酒店和混雜著英國古典式與希臘式的外灘夜景，我暗暗下定決心：這樣的城市才是我的城市，我這一生注定屬於這樣的地方，我的一生注定不會平庸。
17歲拿到了“新概念作文大賽”一等獎，我便下決心開始努力，一年時間完成了從“三本”成績到北大高分的逆襲，真的成為北大的一員。整整一年時間，除了我自己，沒人知道我經曆了什麽，別人的不解、嘲笑，自己的迷茫、灰心，考好時的喜悅，考差時的絕望，還好，我都挺了過來。考上北大再來北京，心態是不同的。那個時候北京之於我，是我的城市，我擁有它。
這一刻開始，我逐漸明白了我認同北京的原因。北京是我人生第一次擁有了主觀的選擇能力後選定的城市，如同少年時代的我選擇了北大作為自己度過4年重要時光的地方。