在這間屋子裏,我又有一段片段的記憶:我仿佛記得在這間屋子的周圍都安裝著玻璃,裏麵的紙窗都在垂放著。這時正是夕陽向這裏反射的時候,恰好就把在窗外來來往往的許多梳旗裝“兩把頭”(即京劇中《坐宮》裏的“鐵鏡公主”的裝束)的王妃命婦的影子,映了出來,這時我看得出神就笑了起來,還連聲喊道:“看走馬燈啊!這走馬燈多麽好看哪!”
這就是我入宮以來頭一次被嚇哭的概略經過。
我第二次被嚇哭,是在光緒和慈禧都先後死去之後,我被我父親硬給抱上了“寶座”,也就是所謂“登極”那一天的事情。
在一九〇八年,當我父親載灃抱著我坐上了太和殿的皇帝寶座上後,正在那金鞭三響,金鍾玉磬齊鳴,雲鑼鼉鼓鏗鏘迭奏,文武百官各按品級長跪叩頭的時候,我這三歲的孩子,便又在這種素未曾見的大場麵下,又被嚇得大哭起來。當然,這位肅穆莊嚴的監國攝政王,由於我的這種“失儀”行為,急得滿頭大汗。在這樣的時候,他既不能拿出慣有的父親威風來嗬斥我不許我哭;又不可能做出什麽逗哄小孩子的舉動,來讓我破涕為笑。據說他在技窮之餘,隻能小聲地安撫我說“別哭,別哭,快完了,快完了”而已。但在當時,飽受作弄和驚嚇的我,絕不是他這幾句不解決問題的溫言所能安靜下去的,我仍然毫不客氣地在天子寶座上,向著王侯將相、濟濟百官號泣不已,這次我父親可真急了,便顧不得什麽體統不體統,而命令恭敬鵠立在兩側的侍從,把止哭的最後一個法寶——紙糊的老虎玩具遞到我的手中。這個辦法生效了,我不住地玩弄著它不哭了。於是這一幕“三歲孩子登極”的趣劇,才算是禮畢如儀。
我這一哭不打緊,卻引起了當時一些醉心於唯心論的高官顯宦的口裏嘟囔和心頭懊喪,他們認為這乃是曆代曆史中所僅見的不祥之兆。尤其我父親所說的“快完了”這樣的話,更成為他們杞人憂天的唯一資料。到了辛亥革命成功,清朝封建統治被推翻之後,這些位大人先生,更振振有詞地在茶餘酒後大談其“讖緯之學”和事後諸葛亮之見呢。