今天是北京大學成立第二十五年的紀念日,我於當然的慶祝以外還有一種自私的快樂。今天也是我個人的生日。況且去年大學紀念日及我個人三十歲生日紀念完以後,那天晚上我又得一個兒子。所以今天在我個人有三種慶祝:我自己,我的二十四歲的小兄弟北大及我的一歲的小朋友——兒子。但是同時有一件小的不幸,就是我近來病了。每夜兩點鍾便不能安睡。稍為做一點事,腰背便疼痛,不能支持。據中西醫生的診斷都說是因為過於勞苦所致。現在我已向校中告假一年,假期即從今天起,到明年秋天開學時回校。這件事已蒙蔡先生允準了,所以我要同諸君作八九個月的小別。
因此我今天很有一點感觸,覺得個人的生命和健康是不定的,隻有團體——大我——的生命和健康是長久的繼續不斷的。然而北京大學的生命始終還是保存著,並且不斷的向前生長。所以我們對於他應該有許多的希望。這幾年來組織上很有進步,學校的基礎也日趨穩固。所最慚愧的是在學術上太缺乏真實的貢獻。我在今天《北大日刊紀念刊》上《回顧與反省》一文裏,引了近代詩人龔定庵“但開風氣不為師”一句話,我說,這話隻可為個人說,而不可為一個國立的大學說。國立的大學不但要開風氣,也是應該立誌做大眾師表的。近數年來,北大在“開風氣”這方麵總算已經有了成績;現在我們的努力應該注重在使北大做到“又開風氣又為師”的地位。
諸位看著這邊出版品展覽部所陳列的報章雜誌及書籍三百多種,總算是本校同人在近年中國著作界的貢獻了,但是究竟有多少真正的學術上的價值!依據中國學術界的環境和曆史,我們不敢奢望這個時候在自然科學上有世界的貢獻,但我個人以為至少在社會科學上應該有世界的貢獻。諸位隻要到那邊曆史展覽部一看,便可知道中國社會科學材料的豐富。我們隻是三四個月工作的結果,就有這許多成績可以給社會看了。這兩部展覽,一邊是百分之九十九的裨販,一邊是整理國故的小小的起頭。