寫完《老人與海》最後一章批注,筆者眼眶含淚,心仿佛還停留在孤寂的遠海。以批注的形式讓更多孩子讀懂《老人與海》,筆者覺得意義重大。希望通過這個總結帶領孩子們一窺海明威寫作技巧的“冰山一角”。
“冰山理論”,有時也被稱為“忽略理論”,即刪掉小說中一切可有可無的東西,以少勝多,與中國古代水墨畫的留白法有異曲同工之妙。海明威使用簡潔的語言、真實的對話,講述桑提亞哥老人在打魚生活中所表現出的勇氣、力量和尊嚴。《老人與海》是海明威的“冰山理論”的最好實踐。
如何學習海明威“冰山”式的寫作技巧?
首先,我們寫不盡一個人的一生,哪怕是長篇小說亦對材料和故事有所取舍,所以,你的作文或練筆也一樣,截取故事的一個時間段或時間點,集中反映重大的主題或事件就好。《老人與海》當然可以寫成長篇小說,老人所在村子的許多人都會出場,他們如何謀生,老人的婚姻、朋友,他一生中幾次重要的捕魚活動……但《老人與海》中文版僅有四萬餘字。
其次,將華麗的、繁複的長句子縮短或刪掉。許多小說家不僅創造虛擬的人物和故事,還會在情景中設定角色的情感和反應。比如說,現實生活中,有個人笑了,有些作家會加很多情感注釋:“他笑得很勉強”“他的笑容裏充滿了同情色彩”“她的臉好像綻開的花朵,笑容寫在她臉上”……我們並不是說這種寫法是錯誤的,但它不是海明威的寫法。海明威專注於構建事實,他隻描述,不解釋,把所有判斷留給讀者去做。但是,海明威簡單樸素的語言背後,卻隱藏著豐富的信息。比如,老人與孩子聊棒球的信息交代了故事發生的大致時間,甚至隱藏著男孩的年齡。
第三,像拍電影一樣,能用鏡頭語言敘事或表達情感時,場景就盡量簡化,並將無意義的對話刪掉。本書裏,老人帶著大魚骨架回家後,他再沒有自言自語,隻剩下淚流不止的男孩為他奔走。遊客和餐館侍者等第三方視角的評價對老人來說沒有任何意義,海明威也不會為老人隻帶著大魚骨架返航的故事結局有任何一句評論和煽情,他隻是讓獅子再次走進老人的夢中。