這是一個沒有情書的年代。不是因為沒有愛情,而是因為沒有書信。
也許十年前,你曾經因為抑製不住你的熱情或者憂傷,所以找來了紙筆,鄭重地攤在桌上,卻開始盯著它們發呆,一個下午,一個晚上。直到你想一個人想到累極,想到心力交瘁,最後隻寫出這樣的話語:“你好嗎?我們這裏的梧桐都開始抽芽了,而梧桐的生長是極快的,很快就會變成大片大片的葉子,從輕淺到深綠……”支支吾吾,顧左右而言他,卻始終說不出一句“我想你想瘋了!”
也許十年前,你曾經剛剛將一封信投入郵筒,就馬上開始擔心地址到底有沒有寫對?郵資真的夠了嗎?你開始掰著手指計算七天後的現在,這封信就會被那人讀到,他真的會用心去讀嗎?他是會邊走邊讀,還是躺在**讀呢?也可能,當信剛剛送入郵筒,你就開始後悔:“哎呀,那一句話是不是說得太直白了?另外一句又會不會太過隱諱?”
也許十年前,你曾經因為收到一封熱烈而信誓旦旦的情書而激動不已,但是轉瞬間,又擔心起來:“那是他七天之前寄出的誓言,直到今天,還依然有效嗎?他會不會已經改變?啊,他當然已經改變!七天的時間足以改變很多的事情。但他是變得更愛我了呢,還是不那麽愛?”天啊,為什麽永遠隻能讀到一個人過去的心意,現在呢?現在怎麽辦?我應該怎麽向七天以後讀到回信的他做出我的回應?我怎麽能對七天以後的我的心意負責呢?
因為有著時間與空間的距離,所以有了情書;因為有著時間與空間的距離,所以有了愛情。
然而現在,這一切都消失了。發一條短信隻需要三秒鍾,如果對方已經收到了短信,你還會收到一條通知短信。所以你不必猜測對方到底看到了沒有。發一封郵件同樣隻需要三秒鍾,對方還會收到一條手機短信通知他查收新郵件,所以你也不必擔心你的信會不會被傳達室的大爺弄丟了。你失去了全部的等待,因為你們的交流是實時的,你們的愛情是即時的。對於你的所有表達,你都有理由期待他的即時回應,如果他沒有,那麽不回應本身就是一種回答。於是你們總是能迅速地做出一個又一個的判斷,要麽愛,要麽不愛,要麽又重新愛了……十年後的你已經忘記:愛情不是是非題,愛情恰是那似是而非的期盼和等待。