現在天光大亮，苔絲小心翼翼地上了大路。其實，她用不著這樣擔驚受怕，因為路上連個人影兒都沒有。於是，她便毅然決然地往前走去。一邊走，苔絲不覺又想起了那些山雞，昨天夜裏，受傷的山雞一直都在默默忍受痛苦，於是她便覺得，人生在世，難免經受痛苦，但痛苦有大有小，對自己來說，隻要把別人的看法置之度外，痛苦也並非不能忍受。可是如果克萊爾也跟周圍的人一樣，持有那些看法，那她又怎能不放在心上呢？
她走到粉新屯，在客棧裏吃了早飯，那兒有幾個小夥子，討厭得很，都奉承她長得漂亮。不知怎的，卻也又讓她生出幾分希望，沒準兒有一天，她丈夫也會對她說出相同的話來呢？既是這樣，那她更得小心謹慎，遠離這些偶然碰到就調戲她的人。保險起見，她決心不能再因容貌而讓自己涉險了。於是她一出村子，就躲進一個矮樹叢，從籃子裏拿出一件破舊不堪的女工服——這件衣服，她在馬濼村割完麥子之後，再也沒穿過，就連在奶牛廠都沒穿過。她靈機一動，想了個妙招，從包袱裏拿出一塊大手絹兒，把帽子下的臉，包括整個下巴、臉頰和太陽穴都裹起來，生怕別人看到她的真麵目，這樣看起來就像害牙疼似的。然後，她又拿出剪刀，對著一麵小鏡子，把心一橫，將眉毛剪了。這樣一來，保管再沒人垂涎她的美色了，她這才又放心地走上那條崎嶇不平的大路。
“那個大姑娘，怎麽弄得怪模怪樣的!”有個人遇到苔絲，就和旁邊的同伴說。
苔絲聽了這話，頓時眼淚盈眶，可憐起自己來。
“不過，我不在乎!”她說，“哦——我不在乎!自此以後，我就要把自己打扮得灰頭土臉，反正安吉兒不在身邊，也不會有人關心我。我丈夫走了，再也不會愛我了；可是我還是一樣地愛他，討厭別的男人，我情願他們都對我輕蔑無禮!”