現在是午餐時間,他們都坐在餐廳帳篷綠色的門簾下,裝作什麽都沒發生過。
“你們喝酸橙汁還是檸檬水?”麥康伯問道。
“我要杯琴蕾[烈性杜鬆子酒和酸澄汁調出的雞尾酒。]。”羅伯特·威爾遜告訴他。
“我也要杯琴蕾。我需要喝點兒。”麥康伯的妻子說。
“那這東西最合適了。”麥康伯隨聲附和道。“叫他調三杯琴蕾。”
那個侍應生不待吩咐,早就從帆布冷藏袋裏掏出酒瓶,開始調酒了。微風穿過為帳篷遮蔭蔽日的樹木,酒瓶在風中凝出一層水霧。
“給他們多少小費合適?”麥康伯問。
“一英磅就夠多了。”威爾遜告訴他。“你總不想把他們慣壞吧。”
“頭人會給他們分嗎?”
“肯定會。”
半個小時前,廚師、幾個跟班雜役、剝皮匠和腳夫們雄赳赳氣昂昂地把弗朗西斯·麥康伯從營地邊抬回到帳篷。幾個扛槍人沒參加這場遊行。土著雜役們在帳篷門口把他放下,他跟他們一一握手,接受他們的祝賀。然後,他走進帳篷,呆呆地坐在床沿,直到他妻子走進來。妻子沒理他;他便走出帳篷,到外邊的便攜臉盆裏洗了把臉,又洗了洗手,然後徑自走到餐廳帳篷去,在一張舒服的帆布椅上坐了下來,微風輕拂,綠蔭斑駁。
“你打到獅子了。”羅伯特·威爾遜對他說,“而且,還是頭超棒的獅子。”
麥康伯太太瞟了威爾遜一眼。她是個美人兒,長得極俊俏,又懂得保養。五年前,她曾憑借自己的美貌和社會地位獲得五千美元的廣告費:一種美容產品用她的幾張照片作宣傳,給她開出這個價格,其實她從來沒用過那種東西。她嫁給弗朗西斯·麥康伯已經有十一年了。
“一頭很棒的獅子,對不對?”麥康伯說道。這時,他妻子朝他瞟了一眼。她望望這個,再瞅瞅那個,仿佛這兩個男人她以前從來都沒見過似的。