“唉,還不是一個禮拜前那道禁酒令又發布了。我賣的酒可是女孩和婦人們的最愛,一晚可以賺五六塊錢呢——一杯一毛錢,小孩和黑奴則免費——生意好得不得了呢,可是昨晚有個消息傳來說,有人要把我偷偷抓去蹲牢房。今天早上一個黑奴把我叫醒,告訴我說有批人馬帶著他們的狗秘密地聚集要來抓我,大概還有一個半小時就到了,如果他們抓到我的話,就要把我遊街示眾。於是我早餐也沒吃就溜了出來,哪還有時間去管肚子餓不餓。”
“老頭,”那個年輕人說,“咱們還真是一對難兄難弟啊,你說對嗎?”
“哪裏哪裏。老弟,你主要是在做什麽啊?”
“我白天是做報紙業務的,有時候也搞些專利藥品做些小買賣,我也是個舞台劇演員,演的是悲劇,有機會的時候啊,我還可以是一個催眠師,也懂得替人摸骨相命,有時候想要改變一下生活,就去學校教教歌唱和地理,有時候也會發表幾篇演說啦——噢,我做過的事情太多太多了——隻要覺得時機對,我什麽工作都會做。那你是做啥的啊?”
“我大部分的時間都在幫人治病,專門治一些疑難雜症。我也很會算命,傳教也是我的拿手絕活,像是帷幕集會、四處宣傳教義等等,都難不倒我。”
大家沉默了一會兒,然後那年輕人歎了口氣說:“唉!”
“你歎什麽氣呢?”那個禿頭問。
“我想到我這輩子都不得不過著這樣的生活,而且還要自貶身價與你們這些人為伍。”說著說著就拿起破布拭著眼角。
“少自以為了不起了,難道我們還配不上你嗎?”那個禿子說。
“不錯,你們當我的同伴是夠好的了,我也應該知足了,到底是誰把我弄到現在這個地步呢?其實是我自己啊。我並不怪你們——我真的一點都不怪你們,我誰也不怪,這是我活該,就讓這個冷酷無情的世界繼續這樣對我吧,我隻確信——我的墳墓已經在某處準備好等著我了。這個世界也許可以像它之前一樣把我所有的東西都拿走——我所愛的人,我的財產,一切的一切——但是墳墓永遠都在那兒等著我,總有一天我會躺進去把一切都遺忘,到時我破碎的心靈也就安息了。”他邊說邊哭著。