親愛的長腿叔叔：
這是不是很有趣？昨天下午我就開始給您寫信，不過我剛拿起筆寫下“親愛的長腿叔叔”，忽然想起來，我答應山普太太采些黑莓回來，當作晚餐甜點，因此把信紙留在桌上出去了。今天回來時，您知道我在信紙中央發現了什麽？一位真正的“長腿叔叔”——大蜘蛛！
我輕輕拿起它的一隻腳，放到窗外。我絕對不會傷害它們的。因為這個小東西總讓我想到您。
教堂的布道聲催人入眠，眾人懶洋洋地搖著芭蕉扇。除了牧師的聲音，就隻有窗外樹叢中蟋蟀的鳴叫聲。我一直在睡覺，直到大家起立唱讚美詩。突然，我為自己剛才沒有聽布道感到內疚，而且很想知道選擇這首讚美詩的人的心理，請聽：
來吧，丟下你的消遣和塵世的玩物，
與我在天國攜手歡樂。
不然，朋友，你我從此永別，
任你落入地獄受盡磨難。
我發現，和山普夫婦討論宗教很不妥當。謝天謝地，我的上帝不是其他人遺傳下來的。我可以自由創造屬於自己的上帝！他善良、富有同情心，有想象力，寬宏大量、通情達理——還極度具有幽默感。
我喜歡山普夫婦。他們的行動已經超越了他們的信仰，我認為他們勝過他們的上帝。聽了我的理論，他們嚇壞了，認為我褻瀆了神靈，但我認為恰恰相反。從此以後我們不再辯論了。
現在是星期日的下午。
阿馬薩（男雇工）和嘉麗（女雇工）剛剛駕著馬車走了。阿馬薩精神十足，胡子刮得幹幹淨淨，係著紫色領帶，還戴著鵝黃色的鹿皮手套。嘉麗戴著一頂綴有紅玫瑰的大帽子，穿著一身藍色裙子，頭發卷成緊緊的小花卷。阿馬薩洗刷那輛輕便馬車就花了整整一上午的時間。嘉麗沒有去教堂，裝著留下來做晚飯，實際上是為了燙那身細布衣服。