小銀,如果你像孩子們那樣去上學的話,你也能學會a、b、c、d那些字母,也會寫自己的名字,學會畫畫兒。我敢說,小銀,你如果去了,你將會像那個蠟做的小驢一樣聰明,那頭蠟像小毛驢陪伴著那個頭戴著布花環的海女——就是站在玻璃缸綠水中閃著玫瑰色、肉色、金色光芒的美人魚;甚至會比巴羅鎮上的神父和醫生更有水問。
但是,小銀,你雖然剛滿四歲,卻已經長得那麽高大、那麽笨重了。要找多大的椅子才能給你坐呢?多大的桌子才能讓你趴在上麵寫字呢?什麽樣的練習簿和筆才能夠讓你用呢?教堂裏哪個位置才適合你站著唱讚美詩呢?……小銀,你說呢?
你還是別去。那樣就不會有堂納多米蒂拉——就是那個身穿紫色袈裟,腰間係著黃色絲帶,就像耶穌受難時穿的那樣的太太,你知道,她簡直和賣魚的雷耶斯一樣,如果你犯了錯,她恐怕會罰你在那個種著梧桐樹的院子角落裏跪兩個小時,甚至還會用藤條抽打你,並吃光你的午餐,還惡作劇地把點燃的紙夾在你的尾巴下麵,將你的耳朵揪得通紅、滾燙,就像鐵匠教訓兒子提他的耳朵那樣……不,小銀,你還是別上學!還是老實地跟著我!我會教你區分各種鮮花和星星。沒有人取笑你,說你是個小傻瓜,也不會有人將寫有“我是毛驢”的紙帽戴在你的頭上,那頂紙帽醜極了,光是它的兩隻耳朵,就比你的大上一倍,特別是那用紅藍雙色畫成的大眼睛,簡直和河裏的輪船上畫的一樣。