. S. If you keep the diary， please don't let it be the dry stuff I could buy in a ten franc guide book. I'm not interested in dates and places， even the Battle of New Orleans， unless you have some unusual reaction to them. Don't try to be witty in the writing， unless it's natural— just true and real.
P. P. S. Will you please read this letter a second time？ I wrote it over twice.
最親愛的斯考蒂：
我也沒有多少時間給你寫信了，希望你能把這封信讀上兩遍——雖然這看上去比較痛苦。或許，你現在會拒絕接受它，但是過不了多久，這些話將成為你的真理。我在跟你說這些的時候，你或許認為我已是一個老人，是個“專橫”的人；當我向你說起自己年輕時的經曆，我所說的一切對你來說是不真實的——因為年輕人總是不相信父輩們年輕時候的事情。但是，如果我能把它寫下來，你也許會理解一點。
當我像你這麽大的時候，我生活在一個偉大的夢想中。夢想一直在成長，我也學會了如何描述它，讓別人聆聽。有一天，夢想破碎了，那就是我最終決定和你媽媽結婚的時候——盡管我知道她從小嬌生慣養，而且對我並不好。跟她結婚之後，我就立刻後悔了，但是那些天我還是很耐心，盡量維持這種關係，通過另一種方式去愛她。在你出生之後，有很長一段時間，我們的生活充滿了幸福。但我是一個分裂的人——她需要我為她做更多的工作，因此我不能更好地追求自己的夢想。後來她意識到了工作就是尊嚴，僅有的尊嚴，但一切都為時已晚，她試圖通過自己的工作來彌補這些時，已經太遲了，她的身體已經不行了，徹底不行了。
讓我去彌補損失也已經晚了——在她身上，我已經花費了幾乎全部的資源、精力和財富，但是我依然奮鬥了五年，直到我的身體也徹底垮掉，現在，我所關心的事情隻有酗酒和遺忘。