這個伶俐的小女孩，描眉、化唇、坐在父親的懷裏嘰嘰喳喳說話、安靜地伏在桌子上寫字，卻是因為喜歡那支朱紅筆，學會幾個字就馬上到處炫耀……種種小女兒情態，被左思的生花妙筆，敏銳捕捉了來。
可以想象，他無數次懷抱著她，聽她說童言稚語，清澈的童音天籟一般，鋪灑進他的生命，融入他的血液。
小女兒天真可愛，大女兒就成熟得多，那些淘氣，也精致了些。
賈政對賈寶玉上學出了一點成績評價說：不過學了一些精致的淘氣而已。
甚是。
大戶人家天真爛漫的公子小姐，學些精致的淘氣，心思善良純正，不像那紈絝，也不像那刁蠻。
雅致與煙火成趣。
紈素的姐姐，惠芳，已經有了些美人的樣子。她可不像妹妹那樣，把畫眉當成好玩的事，她是真的為了更美麗些。所以，化得淡雅而仔細，為了看得更清楚，她拿著銅鏡，斜倚在樓梯口，心裏大概還想著母親布置的紡織任務，所以，妝化得淩亂又緊張，化了又抹，抹了又化。
左思培養女兒是很認真的。
他允許她們由著性情成長，像兩隻出籠的鳥。他還培養她們讀書寫字，跳舞彈琴，完全是個開明的父親。
大女兒惠芳，學跳舞，天資聰穎，長長的袖子像鳥一樣飛舞；學彈琴，可桌子不夠長，隻好把桌案上的書擠疊成一堆。
濃濃的生活情趣躍然紙上。
正是寫《三都賦》的這十年，左思深居簡出，每日與小女為伴，看她們嗔笑嬉戲，天倫風景無限長。
這兩個孩子，春天在園子裏摘果子玩，連半生不熟的也不放過，摘下來不能吃，就扔著玩。最有趣的是，她們：止為荼菽據，吹噓對鼎鑠。撅著屁股“幫”大人煮茶吹火，實際上是因為嘴饞，想早點喝到茶羹。吹火煮茶的結果，是她們將新上身的白色裙子，弄得煙熏火燎，洗都洗不淨。