乘舟河上，聽聞隨風傳來的鄉村音籟，勾起了“我”對童年的追憶。在第一節詩中，前四行是單純的寫景，將一幅初秋閑適的鄉村景觀呈現在讀者眼前。後四行的視點則有所轉換，“我”出現了。同樣是水波音籟，卻變為“我”的所見所聞，進而是“我”之所感與童年的契合。鄉村的景色逐漸與“我”的情愫融會起來，望見碧空白雲穿行的自由飄逸，激起了“我”拋卻世俗的渴望。疲於世事，渴望回到無憂無慮的孩童時代是人們共通的情結。“我”在最後一節也直抒胸臆地表達了這種渴望。全詩整飭優美，有著徐氏詩歌慣有的風格。愜意鄉村景觀的描寫中，透露出疲憊和厭倦的情緒。
夜半鬆風
閱讀指導
這首詩創作於1922年2月22日，最初刊載於1924年7月11日的《晨報文學旬刊》41號，1925年8月收入《誌摩的詩》。寫作這首詩的這一年，徐誌摩與原配張幼儀正式離婚，對林徽因的眷戀與追求有增無減。“鬆風”常見於古代詩詞書畫，具有高潔肅穆的氣質。在夜半鬆風這樣的背景下，詩人塑造了一個孤獨苦悶的夢魂形象，從中不難窺見詩人內心的鬱結與苦悶。
這是冬夜的山坡，
坡下一座冷落的僧廬，
廬內一個孤獨的夢魂：
在懺悔中祈禱，在絕望中沉淪——
為什麽這怒叫，這狂嘯，
鼉鼓與金鉦與虎與豹？
為什麽這幽訴，這私慕？
烈情的慘劇與人生的坎坷——
又一度潮水似的淹沒了，
這彷徨的夢魂與冷落的僧廬？
美文解讀
全詩的前三行頂針，由山坡到坡下，由僧廬到廬內，呈現出從遠景到近景再到特寫這樣層層推進的動態畫麵。夢虛幻魂縹緲，一個孤獨者渴求從宗教中得到解脫，卻還是陷於絕望的深淵。夢魂尋求解脫，卻無力掙脫，在絕望中焦灼得近乎癲狂。這夢魂的怒嘯是否是奮起抗爭的前奏？是理想的覆滅還是情感的淪陷，讓這夢魂在夜半幽訴？最終，人世的苦痛如同夢魂的心魔，將夢魂與周遭湮沒。無論是政治失意的諷喻或是情感失落的暗示，都是無法救贖的焦慮、哀痛與覆滅。