“十分抱歉，除了那次中風留下的後遺症外，你父親幾乎沒別的什麽病。至於精神方麵嘛，我不知道他受過什麽打擊。”
醫生說得對。父親的血液檢查結果毫無問題，其他的檢查結果也都表明一切正常。他本來應該恢複得越來越好，可情況並不是這樣。
我為他變著花樣做飯，想使他漸退的食欲得以提高。甚至，我勸他坐車出去兜風。然而一回到家，他的情緒又低落起來。我隱隱約約覺得我又要失去父親了。
更令人難以接受的是，父親年輕時的樣子還清晰地印在我的腦海裏。他曾是那樣的精力充沛，生氣勃勃——他會把我扛在肩膀上；跟我在花園裏追逐嬉鬧，然後把我緊緊地摟在懷裏。
我總是在他外出散步時，衝出房門跟在他的身後。他對生活曾是那樣的熱情，而現在卻隻能把毯子鋪在膝上，端坐於花園中，痛苦地凝視前方，看到他的這一變化，我的心都要碎了。
中風後的父親剛來我這裏時，隻能躺在**。一想到梅格幫助父親重新站起的情景，我就忍不住要笑。
親愛的梅格！它從花園裏叼起一截木棍，徑直跑到樓上去。
我跟著它想看個究竟：它把木棍放到父親**，後退了幾步，然後用力搖著尾巴。
父親從枕頭上抬起頭。
“這是什麽？”
它輕柔地叫了起來，然後用鼻子蹭了蹭木棍。
“給我的？”父親咯咯地笑了，便伸手去夠棍子，可梅格卻飛快地衝上前，把棍子搶了回去。
這成了一場遊戲。每次父親快要搶到棍子時，梅格總是搶先把棍子奪走。最後，它把木棍丟到地板上。這次梅格讓父親去拾木棍，自己則一動不動。
“吉爾！”父親大聲叫著，“吉爾！”
當我走近他時，他正在開懷大笑：“你能扶我下樓嗎？”他問道，“我想坐在花園裏，這樣我可以為梅格扔木棍。”