用了我有點蒼白的手，卷起紗窗來，在那灰色的雲的後麵，我看不到我所要看的東西（這東西是常常見的，但它們真的載著炮彈飛起來的時候，這在我還是生疏的事情，也還是理想著的事情）。正在我躊躇的時候，我看見了，那飛機的翅子好像不是和平常的飛機的翅子一樣--它們有大的也有小的--好像還帶著輪子，飛得很慢，隻在雲彩的縫際出現了一下，雲彩又趕上來把它遮沒了。不，那不是一隻，那是兩隻，以後又來了幾隻。它們都是銀白色的，並且又都叫著嗚嗚的聲音，它們每個都在叫著嗎？這個，我分不清楚。或者它們每個在叫著的，節拍像唱歌的，是有一定的調子，也或者那在雲幕當中撒下來的聲音就是一片。好像在夜裏聽著海濤的聲音似的，那就是一片了。
過去了！過去了！心也有點平靜下來。午飯時用過的家具，我要去洗一洗。剛一經過走廊，又被我看見了，又是兩隻。這次是在南邊，前麵一個，後麵一個，銀白色的，遠看有點發黑，於是我聽到了我的鄰家在說：
“這是去轟炸虹橋飛機場。”
我隻知道這是下午兩點鍾，從昨夜就開始的這戰爭。至於飛機我就不能夠分別了，日本的呢？還是中國的呢？大概是日本的吧！因為是從北邊來的，到南邊去的，戰地是在北邊中國虹橋飛機場是真的，於是我又起了很多想頭：是日本打勝了吧！所以安閑地去炸中國的後方，是……一定是，那麽這是很壞的事情，他們沒止境的屠殺，一定要像大風裏的火焰似的那麽沒有止境……
很快我批駁了我自己的這念頭，很快我就被我這沒有把握的不正確的熱望壓倒了，中國，一定是中國占著一點勝利，日本遭了些挫傷。假若是日本占著優勢，他一定要衝過了中國的陣地而追上去，哪裏有工夫用飛機來這邊擴大戰線呢？