黃河邊上的驢子,垂著頭的,細腿的,穿著自己的破爛的毛皮的,它們劃著無邊蒼老的曠野,如同枯樹根又在人間活動了起來。
它們的眼睛永遠為了遮天的沙土而垂著淚,鼻子的響聲永遠攪在黃色的大風裏,那沙沙的足音,隻有在黃昏以後,一切都停息了的時候才能聽到。
而四川的轎夫,同樣會發出那沙沙的足音。下坡路,他們的腿,輕捷得連他們自己也不能夠止住,蹣跚地他們控製了這狹小的山路。他們的血液驕傲的跳動著,好像他們停止了呼吸,隻聽到草鞋觸著石級的聲音。在山澗中,在流泉中,在煙霧中,在淒慘的飛著細雨的斜坡上,他們喊著:左手!
迎麵走來的,擔著草鞋的擔子,背著青菜的孩子,牽著一條黃牛的老頭,趕著三個小豬的女人,他們也都為著這下山的轎子讓開路。因為他們走得快,就像流泉一樣的,一刻也不能夠止息。
一到拔坡的時候,他們的腳步聲便不響了。迎麵遇到來人的時候,他們喊著左手或右手的聲音隻有粗嘎,而一點也不強烈。因為他們開始喘息,他們的肺葉開始擴張,發出來好像風扇在他們的胸膛裏煽起來的聲音,那破片做的衣裳在吱吱響的轎子下麵,有秩序的向左或向右的擺動。汗珠在頭發梢上靜靜的站著,他們走得當心而出奇的慢,而轎子仍舊像要破碎了似的叫。像是迎著大風向前走,像是海船臨靠岸時遇到了潮頭一樣困難。
他們並不是巨象,卻發出來巨象呼喘似的聲音。
早晨他們吃了一碗四個大銅板一碗的麵,晚上再吃一碗,一天八個大銅板。甚或有一天不吃什麽的,隻要抽一點鴉片就可以。所以瘦弱蒼白,有的像化石人似的,還有點透明。若讓他們自己支持著自己都有點奇怪,他們隨時要倒下來的樣子。
可是來往上下山的人,卻擔在他們的肩上。