親愛的帕特：
蒂芬妮說你在信中寫的都是事實，她向我描述了你的新個性，看起來你的確跟以前完全不同了。不管到底是什麽改變了你--事故、治療、藥物或者僅僅隻是毅力，我都要恭喜你，能做到這一點可不是那麽容易的。
首先請允許我說：推薦《哈克貝利·芬曆險記》給你純粹是為了讓你享受閱讀的樂趣，我並沒有試圖給你什麽暗示。基於你所寫的信和蒂芬妮告訴我的一切，我覺得或許你應該讀一讀《麥田裏的守望者》。這本書講的是一個名叫霍頓的男孩與現實社會疏離、抗爭的故事。霍頓希望自己的一生都是童年時代，童年時的霍頓是一個有趣的孩子，而且長相非常俊朗，可是他卻很難在現實世界中找到屬於自己的位置。就目前的情況看，你在應對現實世界方麵好像也遇到了困難。你有了巨大的轉變，這讓我很是高興，從你寫的信就可以看出你的變化。不過，我有時也有點兒擔心，你目前的這種世界觀可能非常脆弱，正是這種世界觀讓你在精神病院裏待了那麽多年，也正是這種世界觀讓你在你父母的地下室裏待了那麽多個月。在適當的時候，你必須要走出地下室，帕特。你應該試著去找一份工作，重新去掙錢養活自己，那樣的話你就不再是過去這幾個月的你了，你會成為一個嶄新的人。
我當然記得馬薩諸塞州，那時我們是多麽年輕啊。多麽美好的回憶。我一輩子都不會忘記那段快樂的時光。可是，我們當時還是孩子，帕特。那都是十幾年前的事了。現在的我可不會在廉價的汽車旅館裏過夜了。或許你又成為了會心血**帶某個女孩子去瑪莎葡萄園的男人，或許你正在以某種方式體驗自己的第二次童年，我不知道，不過我非常肯定你不會與我一起重新回到童年時代。我不再是小孩子了，帕特。我是一個已婚女人，而且我非常愛我現在的丈夫。我答應給你寫信的初衷絕對不是再給你一次機會。我的目標也不是讓你重新走進我的生活。我隻想給你一個說再見的機會--讓我們把一切都一了百了。我希望自己已經把這一點說清楚了。