野外生存的第一課
我過去常常覺得自己是一個目標明確的行動者,總是向著前方昂首闊步,而當真正走出家門看著眼前的條條大路時,卻發現原來可以不用理直氣壯。終點在哪裏,結果是什麽,似乎不是太重要,重要的是既放下背上的包袱,又放下心中的包袱。
2011年9月從南京出發,背著大包沿著大街走去,覺得眼前熟悉的一切好像仿佛蒙上了層色彩,難以言喻。我可以保證,這是興奮大於不安定。從南京到呼倫貝爾的中心城市海拉爾,最廉價的火車票是276元,在鐵嶺轉車,全程四十多小時。對於窮得隻剩時間的人而言,隻是玩一個時間長一點的遊戲。
下午三點,火車準時從南京站開出,當天晚上行駛到了山東濟南附近。我以前坐過的長途車是5小時,去過最北的地方是山東和江蘇交界處——日照。記得小時候特把那次長途旅行當事兒,把身邊的小朋友叫來,然後一個個鄙視下去,誰要惹我,或者有好東西吃藏著不拿出來,我就帶領其他小朋友不跟他玩兒。可是,旅行的第一天就輕鬆打破了這個記錄,我心裏覺得特別解氣。
候車時,坐在一旁的少婦與我聊了起來。我年輕的時候,特別想出去旅行,可是後來,結了婚,生了娃,哪兒也去不了了,少婦感慨萬分地說。我在心裏嘀咕,要是我到了你這個年紀,估計也哪裏都去不了,所幸我現在作了一個正確的決定,至少現在是正確的。
從南京出發時,三十多度的氣溫,穿著長袖T恤熱得直冒汗。隨著火車一路向北,氣溫不斷降低,衣服越穿越多。車上的乘客也越來越少,白城和齊齊哈爾過後,車廂裏幾乎每人獨霸一長條硬座。我裹著羽絨服躺在座上安心睡覺。
以往乘坐火車是為了趕到目的地,總是有些急迫盼著到站。然而,現在走得很遠,心裏反倒很平靜,很有耐心,沒有小心思,沒有焦慮,我可以肆無忌憚地跟這個花花世界死磕。