在我的一本題名“廢墟”的小集子裏——我知道很多人都憎惡這個名字，或者因為憎惡我這個人所寫下的東西而被憎惡的吧——我曾寫照著一個角落裏的一時的感觸：
看不出一點巷裏的痕跡，也想不出有多少家屋曾櫛比為鄰地占著這塊空曠的地方。
踏著瓦礫，我知道在踏著比這瓦礫更多的更破碎的人們的心。
一匹狗，默默地伏在瓦礫上，從瓦礫縫隙，依稀露著被燒毀了的門檻的木塊。
狗伏著，它的鼻端緊貼著地。它嗅著它，或是嗅著它所熟嗅的氣息，或是嗅著一種別的什麽東西，……
廢墟為我們保藏著一種更濃的更可珍愛的氣息。
…………
我不能忘記！這個寧靜的城市，曾一再地被敵人投下過大量的炸彈和燒夷彈，使她成為火山，火海，火的洞窟，使她留下滿目的傷痍和到處的廢墟。不過，每一把火，都曾燃熾了我們的心，每一座廢墟，也都為我們保藏著一種更濃厚的更可愛的氣息。敵人絲毫不能毀滅了我們的什麽，他們隻是用罪惡的手，造下更罪惡的東西：野蠻的宣揚，與瘋狂的自供而已！朋友，我想現在，你們知道的更多了，認識的更清楚了，你們也會和我同樣地吸取過那種廢墟上的氣息，我相信從廢墟上再造的，重建的，新生的人物精神，將是更結壯的，更有力而不能搖撼或推倒的了！
我不能忘記，我過了那麽多的火中的日子，我往來火中，去探視友人們居住的地方，那種緊張急迫的心情，恐怕還甚於當前的烈焰和焦灼。每逢這種時刻，他們或許分頭也在來探視著我。如果我們偶然逢見了，我們的歡愉真會流出了淚，恨不得彼此互相擁抱了起來。然而沉默也往往代替了我們那種說不出來的悲憤，你看：在燃燒中的家屋，在火焰下奔跑穿梭著的人們，不也都是我們的家屋，我們的友人麽？他們被**著的被煎熬著的生命和心靈，和我們的有什麽分別呢？他們所認識的敵人，不正和我們所認識的是同一個敵人嗎？