哈爾濱
文 / 靳以
小巴黎
哈爾濱是被許多人稱為“小巴黎”的。中國人在心目中都以為上海該算是中國最繁華的城市，可是到過了哈爾濱就會覺得這樣的話未必十分可信。自然，哈爾濱沒有那種美國式的摩天樓，也沒有紅木鋪成的馬路；但是，因為住了那麽多有錢的人，又是那麽一個重要的鐵路交叉點，個人間豪華的生活達到更高快地來了，這為一切中國外國女人所喜歡。在那條最熱鬧的基達伊斯基大街上，窗櫥裏都是出奇地陳列了新到的這一類貨品。這使女人們笑逐顏開，而男從們緊皺眉頭。（有的男人也許不是這樣的。）錢像是很容易賺進來，可是更容易化出去。當然，這裏也像其餘的大都市一樣，包含了許多人一輩子兩輩子也花不光的財產的富人；又有一爿大的鐵路局，直接地間接地豢養了成千成萬的人，使這個城市的繁榮永遠不會衰凋下來。住在吉林和黑龍江的人希望到哈爾濱走走，正如內地的人想著到上海觀光一樣。就是到過多少大都市人，也能為這個都市的一切進展所驚住。尤其是到過外國的人，走在南崗馬家溝道裏的街上，會立刻引起對異國的追想。一切都仿佛是在外國，來往的行人也多半不中國人。我就時常驚訝著，當我走在誌崗的居住區的一路上，那樣的建築直使我想起一些俄國作家所描寫的鄉間建築。間或有一兩個俄國孩子從房裏跑出來，更使我想到我不是在中國，輕婉的琴聲，如仙樂一樣地從房子裏飄出來。
多少街上也都是列滿了俄國商店，再高貴些的就是法國商店。在那樣的街上如果一個人不會說一句中國話，不會感到什麽不方便；若是不會說俄文，就有處處都走不通之苦。這正是哈爾濱，被人稱為“小巴黎”的一個東方都市。
街路