“修道院的修道士就像戰場上的士兵,長官嗬斥他,他就得低頭彎腰,一聲不吭;長官命令他,他就得馬上服從。我聽說過,一個人要想成為修道士,他就得把自己的意誌、思想、愛好及一切與心靈有關的東西拋開。不過,一個好的頭領不會提出超出屬下能力的要求。蓋澤希亞修道院院長怎可要你把自己的性命交給暴風雪呢?”
青年回答道:
“在修道院院長看來,隻有那種像又瞎又啞、失去知覺和力量的機器的人,才能夠成為修道士。我呢,因為我不是瞎機器,而是看得見、聽得著的人,所以我隻有離開修道院。”
母女倆凝視著青年,仿佛已從他的臉上看出他想保守的秘密。過了一會兒,拉希勒驚異地問道:
“難道一個看得見、聽得著的人,就得在這樣能使眼睛變瞎、耳朵變聾的夜裏出來嗎?”
青年歎了口氣,深深低下頭去,用沉重的聲音說:
“我是被驅逐出修道院的。”
拉希勒一驚:
“被驅逐出來的?”
“被驅逐出來的?”瑪麗婭歎息地重複了一句。
青年抬起頭來,後悔自己向兩個女人講出了真實情況,擔心母女二人的憐憫之情會轉化為厭惡與蔑視。但是,他從母女二人的眼中看到的卻是同情與探問的目光,於是用哽咽的聲音說:
“是的,我是從修道院被驅逐出來的。因為我未能親手為自己掘墓。因為我追隨欺騙與偽善已感心力憔悴。因為我的心靈拒絕享用窮苦人和可憐人的錢財。因為我的靈魂拒絕品嚐屈從於愚昧的人民的財富。我被趕了出來,因為我寄身於茅舍裏的居民建造起來的寬敞房屋裏並不感到舒服。因為我的腹中再也不肯接納和著孤兒寡母眼淚的麵餅。我像一個患了肮髒麻風病的人被趕出了修道院,因為我對著那些主教們和修道士們的耳朵重複讀著使他們成為主教和修道士的那本經書的經文。”