[美］亨利大衛梭羅Henry David Thoreau
微風緩緩地吹著百葉窗，吹在窗上，非常溫柔，像羽毛似的，偶爾也會猶如幾聲歎息，聽起來像夏日漫漫長夜裏風輕撫著樹葉的聲音。在鋪著草皮的地下，田鼠正在地洞裏呼呼大睡，貓頭鷹則在沼澤地深處的一棵空心樹裏蹲著，兔子、鬆鼠、狐狸都待在家裏。看門的狗靜靜地躺在暖爐旁，牛羊在欄圈裏悄無聲息。連大地都在沉睡——但這不是壽終正寢，而是忙碌一年後第一次美美地睡上一覺。夜已經深了，大自然還在忙碌著，隻有街上一些招牌或小木屋的門軸不時嘎吱嘎吱地響，給沉寂的大自然帶來一點慰藉。也隻有這些聲音，預示著在茫茫宇宙中，在金星和火星之間，天地萬物還有一些是清醒的。我們想起了看似遙遠卻也許近在心中的“溫暖感覺”，還有那些隻有天神們在相聚時才能感受到的——一種神聖的鼓舞和難得的交情，而這些對於凡人是不勝蒼涼的。大地此刻在酣睡，可是空氣還很活躍，鵝毛大雪漫天飛舞，好像是一個北方的五穀女神，正在把她的銀種子撒在我們的田野上。
我們也進入了夢鄉，等到醒來時，恰是冬季的早晨。世界靜悄悄的，雪下了厚厚的一層。窗欞上像鋪了柔軟的棉花或羽絨，窗格子顯得寬了些，玻璃上爬滿了冰紋，看起來黯淡而神秘，使家裏變得更加溫馨舒適。早晨的寂靜真令人難忘。我們踏著吱吱作響的地板來到窗前，站在一塊沒有結冰的地方，眺望田野風景。屋頂被皚皚的白雪覆蓋著，雪凍成的冰條掛在屋簷下和柵欄上；院子裏的雪柱像竹筍一樣立著，至於雪柱裏有沒有藏著什麽東西，就無從知曉了；樹木和灌木向四麵八方伸展著它們白色的枝幹；原來是牆壁和籬笆的地方，形態更加奇妙，在昏暗的大地上，它們向左右延伸，似乎在跳躍。仿佛一夜的工夫，大自然就重新設計了一幅田野美景，供人類的藝術家來臨摹。