A Wing and a Prayer
格倫·沃森/Glen Wasson
幾年前的一個下午，我在山上開墾荒地，接連幹了幾個小時。此時，我決定用吃午飯來犒勞自己。我坐到一根圓木上，一邊打開一個三明治，一邊欣賞著周圍險峻的山景。隻見兩條湍急的小溪匯合到一起，形成了一個清澈無比、深不見底的水潭，之後，潭水順著一片樹木叢生的峽穀洶湧直瀉而下。
假如不是一隻蜜蜂繞著我不停地嗡嗡地飛，我田園詩般的心情必定會完美至極。那是一隻很普通的讓野餐者掃興的蜜蜂。沒有片刻思考，我一下把它趕跑了。
這隻蜜蜂非但沒有被嚇到，反而又飛了回米，繞著我嗡嗡地飛了起來。現在，我可沒有耐心來忍耐它了，我猛地一下把它打落在地，一腳踩了下去，它嘎吱一聲被碾進了沙土裏。
沒過多久，我腳旁邊的沙土裏發生了一次小爆炸，這令我大為震驚。那個令我感到苦惱的東西從沙土裏鑽了出來，用它的翅膀瘋狂地撲打著。這次，我沒有給它留下任何機會。我站了起來，用我210磅的體重將這隻小蟲子碾進了土裏。
我再次坐下來開始吃午餐。過了幾分鍾，我覺得腳旁邊有什麽東西微微動了一下。一隻身體遭到破壞卻依然活著的蜜蜂從沙土裏有氣無力地鑽了出來。
它的幸存引起了我的興趣，我俯身仔細看了看它所受的傷害。右邊的翅膀相對來說還比較完整，然而左邊的翅膀已經遭到了重創，就像一張被揉皺的紙。盡管如此，那隻蜜蜂還在一刻不停地慢慢地上下活動著它的翅膀，就像在估量著它所受的傷害。它還開始修整沾滿了沙子的胸部和腹部。
接下來，蜜蜂將注意力轉向了那被折彎的左邊的翅膀，它用腿不停地撫平整個翅膀，迅速平整了翅膀。在每次整理完後，這隻蜜蜂就嗡嗡地撲打著翅膀，仿佛在檢驗升力。這隻毫無希望的廢物竟然以為它還能飛起來！我把雙手撐在地上，跪了下去，為的是能更好地觀看這些毫無結果的努力。經過更為仔細的觀察，我得出結論：這隻蜜蜂死定了——它肯定完了。作為一個老飛行員，我對翅膀了解得相當透徹。