One of Twins
[美]安布羅斯·比爾斯/Ambrose Bierce
201安布羅斯·比爾斯（Ambrose Bierce，1842-1914），美國恐怖、靈異小說家，出生在美國俄亥俄州梅格斯縣一個貧苦的農民家庭。他早期的作品主要是隨筆和諷刺短詩，也包括一些小說。他比較悲觀，被人們稱為“辛辣比爾斯”。主要的代表作品有《魔鬼辭典》《士兵和百姓的故事》等。
您曾經問過我，身為孿生兄弟之一，是不是感覺有些事情難以用人們所熟知的自然法則來解釋。我是這樣說的：或許我們之間所熟知的自然法則並不相同。一些法則為你所熟知，而我並不知曉；而你無法理解的道理，我則相當熟悉。
在我沒有現身時，你一定可以認出我的兄弟——約翰。然而，我確信，不管你還是其他人，當我們身著相同的服裝出現時，誰都無法分清哪個是我，哪個是約翰。即便是我們的父母，也分不清楚。因此我說，或許世上再也沒有和我們這樣相像的孿生兄弟了！提起約翰這個名字，我也不確定到底屬於誰。和其他人一樣，我們出生後也接受了洗禮。然而，就在那個人給我們印上記號的時候，他也弄不清了。盡管我的前臂上印著一個小小的“H”，意思是Henry（亨利），他的前臂上印著“J”，代表John（約翰），然而現在再也不能證實記號是否弄錯了。童年時，父母打算給我們穿上不同的衣服來區分我們，我們卻常常故意交換，這樣一來，他們又無所適從。後來，大家幹脆放棄了對我們的區分。隻要我們同時出現，大家就暈頭轉向，索性叫我們“約翰亨利”。我時常想，父親怎麽不直接將記號烙在我們的眉毛上呢。但是，我們兩個還是比較乖，盡管有時候會淘氣、惹人煩，但終究沒做什麽過分的事情。事實上，父親是一個性格溫順的人，沒準還把我們視為上天對他的恩賜呢！