你對我說，你曾示意喬治給我寄一份西班牙文雜誌和一份西班牙文報紙，而喬治至今沒有行動。上帝寬恕喬治。上帝用我的耐心和堅韌之線縫補喬治的記憶力！“薩法兄弟”呀，看來喬治已把智利共和國拋進廢紙簍子裏去了。
波士頓冷得厲害，所有的東西都結成了冰，包括人們的思想。但是，盡管天氣嚴寒，狂風大作，我卻健康快樂，生活舒適。至於我的聲音（或我的喊聲），則類似於火山爆發一樣的東西！我奔跑起來就像從天上落下來的流星，大地向它張開巨口！至於我的胃嘛，那簡直就是一盤磨，下磨扇是一把銼，上磨扇喋喋不休，多嘴多舌！但期你的喊聲、奔跑和胃口如你所願，隨地而想，心想事成。請向薩法兄弟們轉達我的思念、友情和祝福，不論寫幾行字，還是賦幾句詩，或附上幾句話均可。上帝保佑你永做親兄弟。
紀伯倫
1921年星期五晚波士頓
親愛的米哈依勒：
你好！你會看到《閃電報》主編拜沙萊·胡裏寄來的一封信，上寫著筆會顧問之名。正像你看到的，那封信短而有趣；與此同時，它可以證明寫信人寄給你的某種痛苦，而那種痛苦是一種美好暗示。
我們在卡虹西拍的照片怎麽樣？你們不知道我每樣要一張嗎？如若我沒有得到我應有的權利，我將告你們兩狀：一狀提交友誼法庭，另一狀告到屠夫艾哈邁德帕夏衙門。
米沙，請以我的名義向我們的兄弟們、同伴們問好。安拉保佑你永做親兄弟。
紀伯倫
1921年星期四晚波士頓
親愛的米沙：
向你那不打鼓、不同情、不電閃、不悸動的心致以一千個問候。你以我的已成和未成之詩責斥我。你拒絕我節略自己的交稿和不談自己的情況。繼之，你步入了罵門，進入一道門又一道門，真是無能為力，無可奈何啊！