孤獨像畜群一樣行進，像群鳥一樣盤飛，
像小溪一樣奔流，像冬青槲一樣挺拔。
致父親
1904年4月5日
父親大人：
我謹以兒輩的敬重之情親吻您的手。收到了您的來信，知您對意料之外的消息甚感憂慮與不安。假若我不是完全弄清了寫信人的意圖，無疑這消息對我的情感來說也是一個嚴酷打擊。他們——願主寬恕他們——時而說他們當中的一個人身患重病，時而又談到我妹妹的情況，說她向他們要一大筆錢，此外還有許多捏造的謊言，欺騙我們說疾病、災難突如其來，開支巨大，將耗去他們賺得的所有錢財（在這種情況下，他們就不能寄錢了）。此事與我們表兄的聰明智慧相關，於是給我們寄出了這封帶有倒黴消息的信件，且請我們敬重的嬸娘修飾潤色過，我們欽佩她的絕妙計劃。我立即找到了該信的絕妙答案。我們是“4月1日”收到此信的。嬸母習慣於開這種有趣玩笑。她說我的倆妹妹六個月來都在生病，那話遠離事實，就像倆妹妹離我們一樣遠。因為七個月來，我曾收到伊拉先生的五封來信，信中提及我的兩個妹妹瑪爾雅娜和蘇爾丹娜，談到她倆的氣質，特別向我講到蘇爾丹娜，說她的性情、品格很像我。信中還有另一個我所認識的人所說的實話，而他認為那些4月1日說的謊言及沒有價值的消息是低級、醜惡的。
您隻管放心就是了。
父親大人，我在貝魯特滯留至今，說不定還要待一個月。在這期間，我要與一個與我關係很密切的美國家庭在敘利亞和巴勒斯坦，或去埃及、蘇丹轉一轉。因此，我說不準自己還要在貝魯特停留多少時間。總而言之，我有自己的打算；正是這種私人目的，迫使我留在這個地方一段時間，以便使那些與我的前程息息相關的人感到高興。我知道如何行事對我的前途有利，這一點請父親不要懷疑。請向所有親朋好友轉達我的想念之情。請問候每一個問到我的人。願主令父親大人健康長壽。