坐對蒼茫思碧血,殘芒咄咄出寒宮。
達觀,有說姓托忒克的,滿州部族的姓氏太長,說了也記不住,一般連滿人都呼他“達爺”、“達老爺子”,也有叫他“達六合”的;那是因為他祖上四代起就寄籍江蘇省六合縣,直到他父親那一代上才又回京做生意,都下旗人都管這父子叫“六合”。“達六合”又有通行上下四方的意思,咱們也就叫他達六合罷。
有人說達六合是甘鳳池的徒弟,他自己不承認——一旦承認了,所有想找甘鳳池尋仇的、較量的,哪怕隻是捱蹭著名號撿便宜的,都來了。所以他不說,有會家子看出來他的某手某步酷似甘鳳池身法,一旦傳揚開去,他竟從此不露。久而久之,無從驗證,再提起甘鳳池來的就漸漸少了。人忘了甘鳳池是何許人,可達六合的名號卻愈發地響亮起來,“達爺”也有人叫喚了。
他年少之時沒有正經營生,父母早早過世,隻剩這一個六合,他就仗著祖蔭餘產,開了一爿酒家,這酒家沒有招牌,可是在都下極富盛名,讀過書的都叫此鋪“帖壚”。由於達六合喜書法,尤擅作題壁書,動輒著店夥磨墨濡毫,向壁塗鴉,有時作擘窠書,字大如鬥,鐵劃銀鉤,碑氣淋漓;有時作狂草,似虹霓逼空,有龍飛豹變之態。即便是精於賞鑒的書家也常借著沽酒,來看他題壁。
他有時撰一聯,有時製一絕,少則十字,多不過二三十字,寫過之後不經宿就命人白粉塗髹,將原跡掩去。稱許他寫得好的,還有“不著一字,盡得風流”之語爭喧於途。多事的也會悄悄記下他的句子,比方說:“慣看江湖懶看禪,詩心易逝勝流年。閑情不與驚鷗客,排闥青山先上船”、“旗亭畫壁盡成泥,太白魂遊六合西。一劍臨江千載下,鋒芒嚇煞午啼雞”,詞雖不能近雅,還有點兒不落俗套的意思。至於對聯,也常以家人語透露奇趣,如:“食方近午終須麵,酒欲傾杯始盡歡”、“閉戶坐憂天下事,臨危真與古人同”、“春寒竟為醪難得,世亂仍須我放懷”。其句跌宕奇突,不主一家,京中士人有作消寒、消暑會而競詩鍾者,居然還會傳出這麽一句俏皮話兒來嘲誚那些文理欠通,或者詩思壅滯的:“您這兩句兒,人家達六合還不讓刷呢!”