木暮理太郎
山的魅力在於驚奇，而驚奇的情感則來自於登山者發現自己對山抱有執著之心。
一
夏季登山如今日般蔚為風行的原因有許多，不過，最大的原因還是歸功於山有著某種強烈的魅力，能緊緊抓住人心。無論是為了仿效他人還是趕流行，不管登山的動機是什麽，隻要去過兩三次，就會真正喜歡上山，隻要一有機會就非去爬山不可。在平地連夢想都沒有的人們，唯有成為登山者，富有新意的驚奇在他們麵前接連不斷地展開，這讓他們在不知不覺間對山有了向往，並刺激他們想要徹底了解山，與山融合，最後達成無我的境地。這樣的境地之於登山，或可以所謂詩人的靈感作為比擬吧。因此山的魅力在於驚奇，而驚奇的情感則來自於登山者發現自己對山抱有執著之心。到頭來，這再次說明了，原來這麽多人在無意識中深深向往原始的大自然。而在大自然中保有最原始狀態的地方，便是可稱為陸上之島的山了。山愈高、愈深，愈是美好。
當然，說到爬山，不管是爬多麽容易的山，和走在平地上相比還是艱難得多，這是毋庸置疑的，途中會遇到許多困難，有時多少也會遭逢危險。排除了這個困難，勇闖了另一個危險，有時得一邊抗衡恐懼的心念以克服困難與危險，有時心靈會因遇見驚奇而感到興奮不已，卻也必須努力不懈地，持續邁出登山的步伐，精神上的活力得以提升，並使體魄強健，以強調登山的快感而言，這或許也算是山擁有的魅力之一吧。撇除特例，登山最大的愉悅，是在當我們有始有終地完成攀登目標之後，無論那個目標是在山棱還是山頂，從那裏恣意地眺望四周的時候所見到的當下景色，便是山看在這次努力的份上，給予我們的珍貴報酬。
二
山中寒暑的變化相當劇烈。即使在白天，一旦陽光受到遮蔽便會急遽地變冷。更不用說是在傍晚至早晨的這期間，就算在夏天也和三月時的氣候不相上下，有時甚至還會結起薄霜。尤其是任由風雨冰雪隨意肆虐的高山上，不論草木都無法像在平地一般安然地生長，盡是長得歪曲又老成，飽含著一股勁道，似乎隨時就要爆發。光是看一眼高度，就知道來到了完全不同於平地的另一個世界。而且，高山有許多特色，無論是在低海拔的山上，或是在平地上都看不到的。從中舉兩三個例子來看，譬如交織了殘雪、岩石的美麗草原上，點綴著豔麗的花田；或是在稱作過去冰河遺跡的半圓形窪地（即圈穀），緊密地覆蓋其中的萬年雪散發著光輝；還有壯觀的雲海、禦來迎[172]等奇特的現象，全是高山獨有極富特色的景色。