九月末時，在青島開了一個全國性的會。大家一到青島，都說這裏很美，連廣州、廈門等沿海城市來的人也這麽說。其實青島的美，依我看就美在那些別有味道的房子上。
青島的舊式建築主要是德國式的。德國人在一八九七年各族入侵青島後就做了永不離去的打算。殖民政策的目的當然是掠奪，占島十七年間他們掠走無法計算的財富，也在青島營造了安樂窩，大約為了緩解思鄉之苦，或者出於對自己文化傳統的驕傲，他們造了許多德式原版的房子。之後，其他國的殖民者也在這裏造本國味道的窩。所以青島的房子人稱“萬國樓”，這裏有二十四個國家風格的房子，無形中形成了一個建築博物館。殖民者在世界上許多國家都留有這種痕跡，這就如野獸奔走覓食，無意中將粘在身上的花種草籽帶到他鄉一樣。
德國人在青島最大的建築有三處，即提督府、提督樓和花石樓，分別是提督辦公、住家和漁獵休息的地方。這三處我都仔細看過，全都是一色花崗石砌成。提督府是政權機構，樓高牆厚，風格雄渾凝重。花石樓緊鄰海邊，孤高如堡，頗多野趣。樓下有一片小鬆林，在林間聽濤聲起落，看潮水來去，足可忘塵脫世。最可看的還是提督樓，一九零三年始建，一九零七年落成。據說這樓是仿德皇宮的樣子縮水而成，是一座典型的德國古堡式建築。我參觀時先環樓繞了一圈。樓高三十餘米，共三層，底層和頂層都用糙石穿靴戴帽。窗戶都有粗石鑲邊，窄而高的玻璃窗如兩隻深陷進去的眼，中間窗框上鼓起的石頭活像德國人的高鼻梁。一層有客廳，廳內家具一如往日，櫥櫃上的商標證明這是皇室用品。客廳東有一花廳，全部玻璃天棚，內有噴水。客廳北通舞廳，廳中央有一花籃吊燈，挑著三十八個燈泡，環壁有各式金屬壁燈。最有趣的是小舞台兩側，各有一女子臉形的壁燈，頭上伸出四枝花，挑著四盞燈。那女子本有一個麵如滿月的臉盤和俏美的高鼻子。“**”中紅衛兵看不慣她這個洋人樣，就踩成了扁平。鼻子讓人踏過一腳，當然就不會好受，所以至今總是愁眉不展的樣子。這房子十分結實，牆厚一米，足可當碉堡來用。室內裝修極豪華，室外野樹雜花滿坡綠風，樹間還環坡散存著舊日監工護院用的廢碉堡。遊人不經意時，目光碰上它那隻半睜著的“眼睛”，會打一個寒噤，驚憶起這是中國勞工在刺刀尖下的作品，想起這樓裏碉堡護衛下的**樂。據說蓋這房的第一任提督也未能享其福，因仿德皇宮又耗資太大，他被國會彈劾，樓未住，人先去。隔著曆史的風雨，這些都已經模糊，但在今日明媚的陽光下，這建築群卻漸現出它的美學價值。就如一般人遊頤和園，並不經意研究慈禧太後是怎樣挪用海軍經費的。藝術和政治畢竟不是一回事。