三四郎忍著寒冷，凝望了這片火紅片刻。
這時候在三四郎腦裏火紅地浮現“命運”兩字。
三四郎再鑽回溫暖的被窩裏，然後忘卻在紅色命運中掙紮的人們。
由於與次郎的推薦，三四郎終於還是去了精養軒參加集會。當時三四郎穿著一件黑色的絲質外褂與會。三四郎的母親在信裏冗長地說明這件外褂是三輪田的阿光她母親做的，然後由阿光幫他把家紋縫上去的。小包寄達的時候，三四郎姑且試穿了一下，之後便一直擱置在衣櫃裏了。與次郎知道了直嚷道：“太可惜了，你一定要穿、一定要穿！”一副三四郎如果不穿自己就要拿去穿的口氣，於是三四郎索性就把那件外褂拿出來穿了。穿上去一看倒還不差。
三四郎穿著這件外褂和與次郎兩個人站在精養軒的門口。照與次郎所說的，迎接客人就應該要這個樣子。三四郎並不知道這回事，他根本是以客人的身份赴會的。然而這樣一來，這件外褂便顯得廉價了。早知道穿製服來就好了。不久會員們一個個來了。每當有人來，與次郎一定會纏著對方和他說說話，好像所有的會員全是他的舊識一樣。等客人將帽子和外套交給侍者，走進樓梯旁昏暗的走廊後，與次郎就會告訴三四郎剛才的客人是某某人，因此三四郎認識了不少知名人士。
不久客人聚集得差不多，大約來了將近三十位。廣田老師和野野宮也來了。雖然野野宮是個理學家，不過他對繪畫和文學很感興趣，因此原口硬是把他給拖來了。原口當然也在場，他是最早來的，忙著招呼這兒、打理那兒的，不時還會撫弄他那法國式的胡須，好不忙碌的模樣。
終於大家都各自入座了。既沒有人相讓，也沒有人相爭。廣田老師是第一個坐下來的。與次郎和三四郎一起坐在入口附近。其他人都是偶然坐在一起的。