大自然的歌手
米哈伊爾·米哈伊洛維奇·普裏什文(1873~1954)是二十世紀俄羅斯文學史上極具特色的人物。世紀之初,他是作為懷有強烈宇宙感的詩人,具有傾聽鳥獸之語、草蟲之音異能的學者,步入俄羅斯文壇的。在長達半個世紀的文學創作中,雖曆經俄羅斯文學發展曆程中批判現實主義的衰落、現代主義的崛起和社會主義現實主義的繁盛,卻始終保持了個性化的藝術追求。他的創作不僅拓寬了俄羅斯現代散文的主題範圍,而且為其奠定了一種原初意義上的風貌。
早在二十世紀初,高爾基就認識到普裏什文作為藝術家的獨特性。他誇讚普裏什文的作品言之有物、結構嚴謹、內容豐富、真情實感,達到了俄羅斯文學史上未曾有過的完美。作為普裏什文開創的哲理抒情散文傳統的直接繼承者,帕烏斯托夫斯基對這位文學前輩評價甚高。他認為,普裏什文的一生是誠實的一生,他所寫俱是其所願,從不違心地趨時附勢或追逐虛名小利。他這樣的人永遠都是生活的創造者和人類精神的豐富者。
普裏什文是超前的,在一個以開發自然為基調的時代,他能夠抵抗住種種**和壓力,把自己柔韌的美學觸角潛入世界的原初和根本,這使我們覺得,他是一個仿佛生活在時間之外或世界開端的詩人,他使自然成為可以為更多的人所接納的文化;他試圖恢複自然的本來麵貌,從而使自然真正成為既誘使人去探究,又永遠無望窮盡的永恒;他使人由衷地感到對自然的需要,不僅因為那裏有久違的純淨的陽光、水流和蓬勃生長的樹木,更因為那裏有越來越難以觸摸到的人類根脈,有一種別樣的人生意境。
他對於自然、大地的興趣,近於一種純粹的詩情,而其目標在於對人性的發現,對人生之為藝術的賞鑒。那一種對自然、對人生的品評賞鑒,以至賞鑒中的忘我,已難得見之於忙碌而粗心的現代人。我們痛感,這分明是我們某些能力的衰退或喪失,是我們正在流失的一種文化。也許有人認為普裏什文簡單,但是,他卻能使自己在並不繁雜的理論中設想融於變幻無窮的自然現象,借助自然的無窮實現了藝術的豐富。正如帕烏斯托夫斯基在《一生的故事》中稱:“普裏什文仿佛就是俄羅斯大自然的一種現象”,“普裏什文用兩三行文字表達出來的這些觀察結果,如果加以發揮,就足夠令一個作家寫出整整一本書來。”