語言粗糙一如陶土，不如神遊，風是唯一的衣裳，催我出門，雲在等著。
風裳
一
生命之泉在何處湧動？誰肯告訴我？成長生命的土地何處最肥沃？誰願指點我？當我疲憊無力，當我形容枯槁一如臨死的浪人，到底重生的秘訣在哪裏？誰能傳授我？
有一天，一片小小綠葉來到我的案前。
那一段日子是生命書頁裏被偷撕去的一頁，有的隻是枕被上濕了又幹，幹了又濕，一塊逐漸擴大黴黃的淚漬。
那麽一天，沒有任何人在。我下床討水喝，拿起杯子，還未就口，看到自己的右手因無法擎住半杯水而不停地顫抖著，最後，不能控製地連杯子一起潑向書桌。水，漫流過《聲韻學》《詩經》書本，濡濕了陀思妥耶夫斯基的《地下室手記》，阻聚在蘇辛詞的筆記邊，然後流下來，從抽屜縫鑽入，落在一抽屜的稿紙、信件裏……是的！覆水難收！
這是一出我生平所見過最慘淡的劇，活生生地看到一個失去生命意誌的人的悲慘。
當我用抹布去拭時，才驚覺書桌上的塵埃已有多深！去想想有多久沒有翻開書頁，沒有寫過一個字，沒有上過一堂課！沒有說過一句話！我開始穿過冗長的噩夢驚醒：這是怎麽一回事？
那一片綠葉悄悄到我眼前來。
它幼嫩地還卷著葉身，如未張眼的嬰兒，羞怯地依偎在老葉的旁邊。這一片嬌弱的綠葉仿佛睜開眼在注目著我，我竟不自覺地被它吸引，細細地看它……感到一種很奇特的熟悉，仿佛見過的，又仿佛曾經相屬的……我困惑許久，不明何以對它有這樣奇特的情感。當我將它洗淨端回案上時，閃爍的水露驚醒我，我知道！我知道為何有這樣的熟悉，它是生命！它是活潑潑的生命，我的心裏在期待它、欣賞它、喜愛它，對不對？我問自己對不對。