悲傷、痛苦時候種下的不起眼東西，
竟然也會默默地開花結果。
這棟公寓的命運就這麽定了。
原本是城市南區較早開發的區塊，帶中庭花園的兩棟雙並五層樓共二十戶，名字響亮：“極美公寓”。當年抱著新生兒歡喜入厝的年輕夫妻、換屋的三代同堂大家庭，風吹雨打四十年後，有的被送入養老院，有的由外傭攙著去醫院當盡責的老病號；翅膀硬的都飛了，不是飛過一個海峽就是一個洋。當年足以睥睨周遭的樓房，如今被高聳的電梯大樓給壓下去，人跟建築物一樣，老了，除非老得優雅又氣派，否則自己識相一點閃一邊去。
後來，轉機出現。政府推動都市更新，台北市老屋高達一百三十多萬戶，建商、房仲、掮客、代書從腐朽潮濕的氣息中嗅出放在未來的那一箱新鈔票的酥脆味，跟狼犬一樣四處搜，一時老屋的房價往上躥，那些受夠樓上漏水不修、老人家爬不動樓梯、兄弟一天到晚吵著分產的，幹脆賣掉了事。
接手的人莫不等著都更賺一間新屋，可惜都是計算器上的夢幻數字，手一滑愛按幾個零隨你自己高興。
毫無意外，開“都更：區分所有權人大會”時，發言踴躍，出現一根慷慨激昂的釘子說這是他家的發跡地誰也不準動，以及一個被外傭用輪椅推來的老伯伯一把鼻涕一把眼淚說他要死在這裏，能怎麽辦？當然是氣嘟嘟地散會。該送禮的、該疏通的、該威脅的先順一遍，下次開會，有人先發八仙果給大家潤潤喉，接著發言的人動之以情說之以理，果然釘子鬆動、老人沒意見。怎知，船正要鳴笛入港，換另一根釘子及另一個哭著要死在這裏的人冒出來。這種劇情搞幾次，雖說大家都追過劇，也是會累的。加上建商調出地籍圖發現有一塊畸零地卡住整體規劃，而那個有先見之明買畸零地當關鍵少數的人是一頭大開口的獅子，一打聽，根本是個揩油專業人士，立刻澆熄建商欲望，兩事相加，住戶們做好心理準備你綁我、我綁你一起死在危老建築裏。那些投資客反正不缺錢跟你耗著，有的房子空著、有的出租，一個小區一旦租客多過自住，加上沒管理員，居住質量完全照“破窗理論”所言，一窗被打破不修，二窗三窗跟著破。亂丟垃圾廚餘招惹蒼蠅、發出惡臭不必細表，竟然還出現夾鼠板及死老鼠，把這裏當福德坑垃圾掩埋場，那住這裏的人豈不都成了垃圾人。