阿爾伯特·哈伯德
《致加西亞的信》這本小冊子是在一天晚飯後寫成的,僅僅用了一個小時。時值1899年2月22日——華盛頓的誕辰日——我們準備出版3月份《菲士利人》的日子。
我心潮澎湃,在勞神費力的一天結束後寫下了這本小冊子。當時我正努力地教育那些行為不良的市民提高覺悟,重新振作起來,不再渾渾噩噩、無所事事。
盡管來自於一個喝茶時小小的辯論,卻給我一個直接的暗示。當時我的兒子認為羅文是古巴戰爭中真正的英雄,他隻身一人出發,完成了一件了不起的事情——把信送給了加西亞。
他就像火花一樣在我腦中一閃!是的,孩子是對的,英雄就是做了自己應該做的工作之人——把信送給加西亞的人。我從桌子旁跳了起來,奮筆疾書寫下了這本《致加西亞的信》。我毫不猶豫就把這篇沒有標題的文章登在了當月的雜誌上麵。
第一版很快告罄。不久,請求加印3月份《菲士利人》的訂單像雪片般飛來。一打、50份、100份……當美國新聞公司訂購1000份時,我問一個助手究竟是哪一篇文章引起了如此的轟動,他說:“是有關加西亞的那些材料。”
第二天,紐約中心鐵路局的喬治·丹尼爾竟然也發來了一份電報:“訂購10萬份以小冊子形式印刷的關於羅文的文章……請報價……封底有帝國快遞廣告……用船裝運……需要多長時間?”
我給了他報價,並且確定我們能夠在兩年時間內提供那些小冊子——當時的印刷設備十分簡陋,10萬冊書聽起來是一項十分可怕的任務。
我答應丹尼爾先生按照他的方式來重印那篇文章,最後的結果是,他居然銷售和發送近50萬本這樣的小冊子,其中的兩三成都是由丹尼爾先生直接發送的。除此之外,這篇文章在兩百多家雜誌和報紙上轉載刊登,現在已被翻譯成了各種各樣的文字在全世界流傳。