我每天早上都從稠如蜘蛛網的線路中醒來……
這不是科幻小說，也不文藝，而是客觀事實。
其實這種生活狀態已經持續了很久，沒有一個明確的開始，而是循序漸進，如同生物進化一樣，從藍藻到猴子，堅定前進而且了無痕跡。不過“本我”一直到今天早上才與這種狀態發生了意識上的感知，我的床邊有無數黑的、白色、紅的、棕的電線，扭曲成蛇形包圍在枕頭和床邊，如同知更鳥搭建的鳥巢。
我一度很困惑，為什麽會有這麽多線乜？我難道不是反對“後現代電子物化生存”的自然主義急先鋒麽？於是我靜下心來仔細清點，試圖找出原因來。
我的床頭櫃不過方寸，上麵幾乎被各種電子設備和相關電源線占滿。
首先是手機充電器的線，這個是沒辦法省掉的。我的手機必須保持24小時開機，從業兩年多來，除了頸椎病、椎間盤突出、鼠標手等上班族常見的疾病以來，還有手機恐慌症。隻要手機離開自己五米以來幾分鍾，我就會非常不安。這種情況之下，保持手機電池電量是必然的。
然後是PSP充電器的線，這個也是省不了的。在班車上，在地鐵裏，在公司的廁所裏，在其他公司的廁所裏，PSP給我帶來了時間夾縫中的短暫愉悅，充分發揚了雷鋒的釘子精神。我最怕的是無聊——當然，也怕窮和警察，但這是不同的概念——一旦出現必須原地等待而手裏沒任何可讀的東西的狀況，我就覺得加倍難熬。自從PSP在手以後，我再也不怕排隊或者等車了，甚至有時候覺得排的隊伍不夠長，或者車來的太早。
還有一條手提電腦的電源線，這個更加省不了。從新西蘭開始，我就養成了躺在**用手提電腦的惡習，每天在臨睡前兩小時打開電腦擱到床頭。我這台是DELLD410，公司配發的。DELL電池就像是沉迷後宮的正德皇帝，表麵上花團錦簇，其實一次連半小時都堅持不了，於是我不得不每次使用的時候都用外接電源。一般我用電腦用困了，就會隨手扔到床下去，翻身即睡。外接電源就連著電腦扔在枕頭邊，如同一枚絞索……嗯，呸，不吉利，如同一個冠冕。