正當枯木又逢春
親愛的弗沃德先生，你好呀。
今天是庚子年公曆三月一日，我打算給你寫一封信，實不相瞞，我是慕名給你寫信的，聽這裏的夥伴們說，你生來屬於蒼穹，一眼看盡人間，而我終生困於深海，須得曆經烈日烤燎過後滾燙的海水和寒風淩冽中的百尺寒冰。人人都說你是個人溫暖如春的人，我想悄悄寫信給你。
此刻我坐在一張天藍色的皮質沙發上，因為年久，沙發破了皮，裏麵薑黃色的海綿翻了出來，但我一點都不覺得寒磣，這是我上班期間可貴的休息時光，就在此刻，我覺得它無比柔軟舒適。
這段時間你那裏的情況怎麽樣啊，街上依然人潮湧動嗎？上下班的路上是不是堵得水泄不通？樓下的夜市攤開到淩晨也不肯結束嗎？
我這裏的天灰蒙蒙的，不論大人小孩都戴上了口罩，不是那種裝酷的黑色口罩，是醫用外科口罩，這座城市，在一夜之內變成了一個巨大的醫院，每個人都處在病毒環繞的威脅內，人與之間不敢近距離接觸，要是誰在這個時候咳嗽了幾聲，定當收獲周圍人異樣的眼神。
我們這裏的城市生病了，但城裏的人們被安撫的很好，我每天要接觸許許多多的陌生人，害怕不可避免，但我選擇了這份事業，在目前不放棄的情況下我就得堅守下去呀。
北方的春天總是來的很遲，我聽不到泉水叮咚作響，也看不到南燕北歸築巢，這些年來，我唯有靠泛綠的樹枝來判斷春的腳步。你一定沒見過我這裏的樹木吧，北方以北，無法栽種常綠喬木，隻能年年看落葉喬木的生長和凋落。春去秋來，一歲一枯榮。
我又開始懷念大學時代的那條柳蔭道，大一時候還是剛修建不久，路兩旁的樹木長勢不佳，有風來時樹幹搖搖晃晃，從食堂門口到教學樓，總共約摸一公裏的距離，道路是柏油的，夏日被烈陽烘烤，散發出濃重的瀝青氣味。