壹
鳳仙鎮南巷的酒館出了名的酒香味濃，一杯即醉，兩杯難宿，三杯夢醒不知處。可這個乞丐打扮的女子卻已不住口地喝了十碗仍不盡興，竟又抱起了酒壇。令人一邊感歎她的酒量，一邊憂心她是否能支付酒錢。
末了，她用袖子拭擦下頜酒跡，東摸西摸終於掏出一個髒兮兮的錢袋，扔給老板：
“這錢應該夠了。”她轉身搖搖晃晃離開，感歎伴著酒氣：“要是有喝酒不給錢的地方就好了。”老板在身後回答：“往前走有個忘川茶舍，那裏的茶不要錢。”她嗤之以鼻，將酒囊扛在肩上：“平生隻愛酒，不吃茶。”哼著小曲走過青石路，一片竹林映入眼簾，颯颯竹風間，忘川二字若隱若現。她眼尖地看見竹林裏青衣女子正手持花鋤挖了一壇陳年老酒出來。她咂咂嘴湊過去，問：“你這壇酒，可以給我嚐嚐嗎？”流笙笑意盈盈地看她：“忘川沒有酒，隻有茶。這是我前幾年埋下的老茶，姑娘若不嫌棄，可以嚐嚐。”
她驚訝竟有人埋茶，卻被流笙的話吸引，跟著她走進茶室，見她將瓷壇打開，霎時幽香四溢。她迫不及待地飲了一口，本是清淡茶香，回味間竟生出幾分酒味，一向千杯不醉的她此時竟然有些目眩，就著木椅坐下，聽見流笙淺淡嗓音。
“喝了我忘川的茶，便要講一個故事。若我覺得你的故事好聽，屆時便回答你一個問題，上天下地，無論古今。”她揉揉額頭，迷醉在這越來越濃的茶香中。“竟還有如此好事，既如此，我倒的確有一事相詢。我本以為，此生都沒機會知道那個答案了。”