波利尼演奏時下鍵永遠從容穩定，他麵無表情，眼睛朝著鋼琴在舞台上延伸的方向一動不動。在有點低暗的燈光下，今天的肖邦顯得有些不同。現在的波利尼比我“昨天”（在國家大劇院的那次演出，就像昨天）見到的波利尼隻老了4歲，但是，他的狀態忽然讓我想起他的年齡——72歲。波利尼的手指還沒有老，任何音符都逃不過他靈活精準的指尖，無一錯過的從琴弦中生發出來，撒落在聽者耳中。他的音色仍舊保持招牌似的清透、飽滿，又帶著毫不拖遝、毫不纏綿的理性，像播音員的誦讀，標準得無可複加。但是，我卻在音樂中第一次感到他的老態，少了之前期待的捉迷藏似的變化，也少了希冀和靈感，這便是想象力已經老了。隻有顆粒叮當的肖邦前奏曲顯得寡淡無味，但是也因為平淡而生出另一種悲涼。尤其是最後一首充滿悲劇色彩，卻應該滿是抵抗和決絕的**，這種情緒在索科洛夫的演奏中最突出，讓人產生想要哭喊的悲慟；基辛的這一首也相當精彩，雖然年輕，但是一貫冷靜演奏的他，在這裏彈出了毫無保留的熱度；還有魯普，詩意儒雅的鋼琴家，在這首作品中用厚重的音響和緊張的和弦表現出濃濃的寒意。但我在波利尼的前奏曲中感受到什麽呢？一種很難形容的傷感湧上心頭，透過急促的分解和弦，右手的旋律就像黃昏的太陽，它冷靜固執，平淡無力，但是心中滿是焦灼。
DG出版的那張德彪西中，波利尼似乎把前奏曲彈得風輕雲淡，其中的情緒的轉換似乎不是來源於自己，就像透明的天空中的雲，變化是風力使然。上半場過後，我對今天這場音樂會的期待轉向德彪西的《前奏曲》。
德彪西是作曲家中最考究最精致的一位。他從不吝惜在自己的生活——諸如美食、服裝、用品等上麵花費時間和金錢，對待作品更是如此，他從不吝惜給每首前奏曲一個浪漫的名字，更不會吝惜在曲中疊加不同層次的聲音，聲音的時間、響度等在空中交織。我經常把德彪西的音樂看作三維立體圖畫，不僅要用耳朵去捕捉，而且還需要所有感官一同出動，用鼻子、眼睛，甚至雙手。演奏德彪西前奏曲時波利尼依舊很淡然，這種淡然在肖邦身上顯得色調過冷，但是在德彪西身上反而恰當了很多。他用手指清晰撥出德彪西的層次，就像一張張圖畫的疊加，最後合成一幅。如果將它們拆解開，每一層都有自己的圖案，留白很多，意向簡單，但是合起來確實精美絕倫。但波利尼依舊是波利尼，他是嚴謹的工筆畫家，前奏曲中少了些隨意的塗抹，少了點渾然天成的自然氣，少了點印象派顛覆式的叛逆。季雪金的德彪西明暗對比強烈，在光影的交織中，朦朧飄渺的感覺使人悠悠然不知身之所在；弗朗索瓦的德彪西意境溫暖，充滿法國畫廊的精美氣質，每首前奏曲都像一幅懸在牆上的畫作，色彩構圖盡收眼中，雖身在畫外，但也算能神遊其中了。