超現實主義詩歌的六次方和法國香頌
“鍾用海擦得很幹淨”
詩歌是法國香頌的有點超現實的借口嗎?“鍾用海擦得很幹淨”,這個句子是台灣女詩人夏宇的,給了我不理解她的詩歌的理由,或者理解她的詩歌的六次方耳鳴,讓我揀出了這些句子的貝殼,把我的鬧鍾用海水擦得很幹淨——為了安慰或者讚美你,我們剛剛通過長途電話。在聽著瑪麗蓮·克麗絲佩兒的《舊金山現場》的爵士鋼琴的恍惚中讀著夏宇的詩歌,有些句子讓我想起夏爾的詩歌,但這些耳鳴都是說國語的,就變成了線索……而我在肖像裏找全部秋天的名字、鐵的味道、鉛的裙子、鋼夜鶯,意識流的秋天是多麽好啊,也讓那位美國女鋼琴家在1983年的和弦迷宮裏找不到“公用電話”;我讀這樣的女權主義的句子,令這個冬天出汗。“耳朵的手風琴/地窖裏有神秘共鳴……”或者,像看電影一樣看一首詩歌的時候,“不想說/就親吻……”在夏宇的詩歌“腹語術”後麵,是“二百四十萬朵花/慢慢吹氣”,而這和中國詩人張棗那最不可思議的名句“虛空少於一朵花”,是否對位出起碼20年的鄉愁,或者對位出一萬個秋天的香頌呢?
夏宇的詩歌我讀了兩個禮拜,為此我撥慢了我聽爵士樂的耳朵和鬧鍾。以前我從不聽法國香頌,但如同多多那裏程碑般的警句“六千隻梨/從那棵樹上來——”,傲慢在教我用聽聽力的六千隻梨來聽耳鳴——在夏宇的詩歌裏那“虛線的火焰”,要“捧著花”才會受到領悟,六次方的雪後然後紡錘,你然後我,媒體名單然後采訪者在買雲彩的行李。在看夏宇的詩本之後我看了三集《越獄》,依然咳嗽,文身讓另一個被問路的人疼痛變輕,讓我新的詩歌寫作變慢,或者回到卡夫卡日記的晦澀裏去數燕子,“鍾用海擦得很幹淨”直到被我夜複一夜的晚睡翻譯成——“鍾用海水的發條擦得很幹淨”,發條的雪,你忘記縫紉的玩偶布娃娃在堅持著夜鶯夢見火車的可能性,並被流亡用六次方的秋天找到田野。