在一口老舊的、滿積著灰塵的書櫥中,
我保存著一個浸在酒精瓶中的斷指;
每當無聊地去翻尋古籍的時候,
它就含愁地勾起一個使我悲哀的記憶。
這是我一個已犧牲了的朋友的斷指,它是慘白的,枯瘦的,
和我的友人一樣;時常縈係著我的,而且是很分明的,
是他將這斷指交給我的時候的情景:
“替我保存這可笑可憐的戀愛的紀念吧,在零落的生涯中,
它是隻能增加我的不幸。”他的話是舒緩的,沉著的,
像一個歎息,而他的眼中似乎含有淚水,雖然微笑在臉上。
關於他“可笑可憐的戀愛”我可不知道,
我知道的隻是他在—個工人家裏被捕去;隨後是酷刑吧,
隨後是慘苦的牢獄吧,隨後是死刑吧,
那等待著我們大家的死刑吧。
關於他“可笑可憐的戀愛”我可不知道,他從未對我談起過,
即使在喝醉酒時。但我猜想這一定是一段悲哀的事,
他隱藏著,他想使它隨著截斷的手指一同被遺忘了。
這斷指上還染著油墨底痕跡,是赤色的,
是可愛的光輝的赤色的,它很燦爛地在這截斷的手指上,
正如他責備別人懦怯的目光在我心頭一樣。
這斷指常帶了輕微又粘著的悲哀給我,
但是這在我又是一件很有用的珍品,
當為了一件瑣事而頹喪的時候,
我會說:“好,讓我拿出那個玻璃瓶來吧。”