很久很久之前，一位樂界前輩教我生存/生財之道，那時我正大咽一整盆叉燒滑蛋飯。他/她一拍我的肩膀，問：“你想做中國的漢斯裏克嗎？”我那時嘴塞到滿得說不出話來，隻能狂點頭，一截拖著的叉燒就像剛被**過的跳水板那樣上下激**著。
“混音樂界就如同闖**江湖：自己師出名門，掌握一技之長，認準幹爹幹媽，廣交狐朋狗友，善用耳目爪牙，具體參見《笑傲江湖》中的令狐衝等”，隨後指著我道：“你要做漢斯裏克，就得找對馮·彪羅幫你撐腰。”
很明顯，我並沒有找對馮·彪羅，也沒有成為漢斯裏克。我甚至連勃拉姆斯和柯西瑪都沒找到。但我找到了一堆瓦格納：他們懶得理我，我卻很在意他們。
這正是出書令我焦慮不安之處，因我對自己存在價值一直抱有懷疑。總的來說，我是一個從大一開始就喜好琢磨觀點並遊手好閑的人。我自認最大的優點也是缺點，就是我還敢把那些可怕的觀點一並表達。
不過最恐怖的是，我喜愛的竟是古典樂。聽到一場昏昏欲睡的音樂會，我不僅會把牢騷悄悄發給音樂會主辦方和台上的音樂家，還會寫成一篇千字文發表在報紙上把他們開涮一番。因為我信仰文字的力量，我又喜愛音樂的天真，於是人們漸漸把我當作樂評人。我想，如果我從一開始喜愛的是美食、紅酒或者藝術品，那我現在極有可能正在加勒比的某處海灘上摟著美女，戴著墨鏡，吃著椰子，接受某位一夜成名的畫家的膜拜。
可惜事與願違。
2001年我的第一篇音樂類文章發表至今，估計已成文千篇數十萬字，在報紙，在論壇，在外刊，在航機雜誌，在地鐵報。因為文字和觀點，我幾乎把身邊所有音樂家和業內人士得罪殆盡。所以這本書，沒有來自音樂家熱情洋溢的題詞，沒有來自同行的“簡單說幾句”，沒有奪目的腰封，沒有封底的評論。於是我漸漸視自己為獨立樂評人。