一、柴科夫斯基：俄羅斯音樂在他的筆下閃爍出美感
聆聽柴科夫斯基（P.Tchaikovsky，1840—1893）的音樂，總能在其中感覺到幾分憂鬱，這位俄羅斯偉大作曲家的內心非常的敏感，從小遠離雙親、14歲時母親去世，都為他的童年蒙上陰影。他22歲才開始學習音樂，此前一直學習法律並在司法部工作。懶散的生活狀態和多愁善感的性格，使柴科夫斯基嚐試在音樂中尋求一些解脫。最初，他對自己創作的作品並沒有太大的自信，作品演出後，他很在意觀眾們的反映，他害羞的性格讓他不懂得怎樣和人接觸，因此他的愛情之路也非常的坎坷。37歲時，他同自己的愛慕者結婚，但還沒有過蜜月期，他便無法忍受，瀕臨崩潰，甚至企圖投河自盡。柴科夫斯基向往的是柏拉圖式的純潔愛情，在他生活十分困難的時候，富孀梅克夫人出現了，給予他巨大的支持，不僅使他的物質生活得以維持，還在精神層麵給予他極大的幫助，並使柴科夫斯基的創作生涯走向輝煌。他倆的美好關係持續了十三年，這十三年中他們隻不經意地見過一麵。柴科夫斯基非常看重他們的這種感情，當十三年後梅克夫人停止對他的資助並與之斷絕聯係後，他感到特別的絕望和無助，並於三年後身亡，至死都對梅克夫人念念不忘。
柴科夫斯基創作的小提琴作品不多，但唯一的一部《D大調小提琴協奏曲》如他所有的音樂作品一樣為全世界人們所喜愛，這正是因為他音樂中所具有的兼容並包的特征，是一種個性與共性相融合的風格特點。他還善於運用動人的民間曲調，音符中常常洋溢著濃厚的俄羅斯民族氣息。這部小提琴協奏曲就是這種風格的典範之作。
《D大調小提琴協奏曲》創作於1878年，起初，柴科夫斯基將作品交給匈牙利著名的小提琴大師利奧波特·奧爾，希望他能夠首演。但這位在俄國紅透半邊天的大師卻對這部作品的反應非常冷淡，並斷言這部作品在技巧上是不可能做到的。這一小提琴大師的悲觀評價似乎是一把大鎖將這部作品封存了起來，三年後才由柴科夫斯基的好友、小提琴家阿多夫·布洛茨在維也納首演。首演並未獲得成功，更讓柴科夫斯基感到鬱悶的，是評論家漢斯·力克攻擊性的語言：“我們看到的隻是醜陋的麵孔，聽到的隻是吼叫的聲音，就像嗅到雜醇酒，菲特烈在批評那些不嚴肅的繪畫時說：‘看上去，那些畫散發出臭氣。’柴科夫斯基的樂曲也使我們首次感覺到仿佛要散發出臭氣了。”對於這種結果，布洛茨並沒有放棄，他到各地演出這部作品，終於使這部作品的真諦被人們發現，後來成為“四大小提琴協奏曲之一”，柴科夫斯基最終將這部作品獻給布洛茨，感謝他為此做出的巨大努力。